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EL UMBRAL Y MODOS DE HABITAR EL ESPACIO URBANO LATINO-AMERICANO
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Introduccién

El mundo intimo y privado del hogar y el externo y publico de la calle, estan sugestivamente determinados por el intersticio de la figura
que representa la imagen del umbral, espacio fundante del fenémeno urbano. Sutil delimitacion de realidades complementarias que
fundan la ciudad en su version de habitabilidad: conjunto de experiencias simultdneas de unos con otros en un lugar geografico
debidamente sefialado. Si la ciudad no la hace la calle, solamente; tampoco corresponde cefiirla exclusivamente al universo intimo de la
casa. No es el espacio abierto materializado en la plaza publica, ni la aldea rural ni el peristilo interior islamico. De igual forma, no basta
con que exista una aglomeracién de casas para que haya una ciudad y, al revés, el puro caracter de vida publica es igual de insuficiente.
“Uno no habita en cualquier parte sino en un mundo en el que el adentro y el afuera, lo privado y lo publico, lo interior y lo exterior estan
desde siempre en resonancia.” (Mongin, 2006, p. 291). Siendo asi, la ciudad es-otra-cosa. La comarca pintoresca, en la que moran muchos
bajo una determinada organizacién funcional, es la intercepcién de estas dos experiencias vitales del transito incesante del entrar y el
salir, y en cuya movilidad el sujeto de la accién acarrea partes de esos mundos.

Porque, asi como la intimidad del hogar trasciende la vida adulta del sujeto ciudadano, asi también la calle vulnera su privacidad
hogarefia, ya que cuando éste “vuelve” lo hace con algo mds: trae consigo un “trozo de calle”, una anécdota, el agobio del cotidiano
citadino. Como en Neruda (2000, p. 186),1l cuando el padre irrumpe con su existencial pesadumbre el espacio intimo donde el nifio
duerme:

De pronto trepidaron las puertas.

Es mi padre.
Lo rodean los centuriones del camino:
ferroviarios envueltos en sus mantas mojadas,
el vapor y la lluvia con ellos revistieron
la casa, el comedor se llené de relatos
enronquecidos, los vasos se vertieron,
y hasta mi, de los seres, como una separada
barrera, en que vivian los dolores,
llegaron las congojas, las cefiudas
cicatrices, los hombres sin dinero,
la garra mineral de la pobreza.

La escena evoca el encuentro de esos dos mundos que configuran la experiencia urbana: la irrupcién de los “centuriones del camino” con
la intimidad protectora que abriga el suefio del hijo.® Todo lo cual pone en evidencia una singular paradoja: la de edificar la casa para
ocuparla, y asi disfrutar lo que para Sécrates es su verdadera belleza: su comodidad;® pero, simultdneamente, la necesidad de salir a la
calle para encontrarse/desencontrarse en esa reciprocidad que crea el acto de habitar la ciudad. “La ciudad inaugura una experiencia
singular, en la medida en que favorece la confrontacion de cada habitante con cualquier otro.” (Weber, 1987, p. 43).

Los referentes extremos adentro/afuera no constituyen ciudad. Se requiere del cruce que es exclusivo de la cotidianeidad. Si la ciudad no
admite completamente el Jocus amoenus, propio y exclusivo del hogar, tampoco aceptara la imposicién absoluta del espacio publico
externo. Por eso requieren unirse, porque lo interno/externo no son fenémenos aislados, sino que, por el contrario, se desarrollan en
una incesante correspondencia que permite definir el hecho urbano en términos de entradas y salidas. En este sentido, la ciudad clasica
y mediterranea que es parte del legado urbano latinoamericano, y cuya clave es la plaza, “nace de un instinto opuesto al doméstico”
(Chueca Goitia, 1968, p. 9). O, mas matizado, en dialogo con él, puesto que el habitar es el punto de llegada del hecho urbano, nunca de
una vezy para siempre, sino en construccion dentro de esa movilidad definida entre los marcos referenciales extremos. Habitar es pues
un principio natural, primitivo, inherente al buen vivir que se da sélo en un modelo de ciudad, o, mejor, en un paradigma de cultura
urbana, que sin descuidar el conflicto intrinseco que lo tensiona, permita crear la propia ciudad, habitable y al mismo tiempo real y
posible.

Ha quedado demostrado que el exceso de racionalismo producto de la industrializacién llevé a la ciudad a su punto mas critico, al
desprecio por la naturaleza. Pero, del mismo modo, ni la Ciudad hidalga de Indias o la comarca medieval premodernas, extremadamente
jerarquizadas y excluyentes de los “mancebos de la tierra” (Romero, 2001, p. 78), tampoco condujeron al necesario equilibrio. La ciudad,
asi, debe nacer del paradigma occidental moderno y de las alternativas contrahegemaénicas.



O sea, de una dialéctica centrada en la figura del umbral; ahi donde se produce el contacto entre la casa (intima, desconocida, privada,
particular, segura, amena) y la calle (colectiva, expuesta, pubica, hostil, insegura). Una es de y para s/ misma; la otra, de y para con otros.
En una habita la familia que es reflejo de la comunidad; en la otra, la comunidad que representa a todas las familias. No obstante, los
elementos de este binarismo si bien conforman la ciudad, no constituyen a priori la experiencia urbana, ya que ésta se da en el sujeto
que habita un espacio que no es sintesis, sino tension, roce, friccion, es decir: el umbral 4l

En la casa tradicional, el umbral se arma en torno al dintel: el punto de apoyo superior que sostiene la puerta principal. Por lo tanto, es
aquella zona ambigua que no esta ni adentro ni afuera. El sujeto da un paso hacia fuera y sale del umbral a la calle; o bien, da uno hacia
dentroy esta en casa. ;Y si se queda ahi, bajo el dintel, dénde esta? En una zona neutral que rebasa la realidad. Un area metafisica donde
se producen experiencias vitales trascendentales que definen el hecho urbano. El umbral de la casa es el escenario del quiebre vital del
ir/volver, como Odiseo, cuyo verdadero valor pareciera no ser el regreso sino el intento eterno por el desexilio y “que o verdadeiro lar
esta no passado ou no paraiso ou em algum outro lugar, que jamais estamos em casa” (Borges, 2007, p. 53). Es el primer contacto real
del nifio con un mundo que no-es-su-hogar, sino /o otro, la otredad: desconocida, y a su vez, seductora.’ En el umbral se lleva a cabo el
sentido real de la existencia humana a partir del desgarro entrafiable del dolor y la felicidad. Amor y desdicha; risa y llanto; vida y muerte,
son experiencias umbrales. Guardan siempre un significado que va mas alla del hecho que las produce.

Para el caso es Util el drama de Federico Garcia Lorca, La casa de Bernarda Alba (1945).18 La ciudad, la casa, los personajes masculinosy en
general el espacio externo, incluyendo el Coro que anuncia la llegada de los cegadores y una historia paralela,/l no estan presentes, de
manera integra o acabada, en el drama lorqueano, ya que el mundo fuera de las cuatro paredes que resguardan el espacio doméstico
dictado por Bernarda —y en parte burlado por sus hijas— aparece en forma incompleta, indefinida, borrosa: son figuras que se
construyen so6lo desde el interior de la casa, por murmuraciones, supuestos, oidas a medias, “...estuvo [Angustias] —dice La Poncia—
detras de una ventana oyendo la conversacién que traian los hombres, que, como siempre, no se puede oir” (Garcia Lorca, 1985, p. 93). El
mundo exterior, que pueda irrumpir la “decencia” hogarefia, al no poderse evidenciar en su integridad, ya que se percibe sélo desde la
distancia (incluso en el sermdn de la Iglesia o desde las rendijas del portén, o detras de las ventanas), se reconstruye sélo a partir de la
voz de La Poncia (criada vieja, mujer vivida) o del prejuicio de Bernarda. Y asi, de manera oblicua, engafiosa, las jévenes hijas de Bernarda
armaran su propio mundo, a su antojo, conveniencia o voluntad. Asi conocen a los hombres, simbélicamente manifiestos en Pepe el
Romano (100 y 135, respectivamente):

Criada. Pepe el Romano viene por lo alto de la calle...

Magdalena. iVamos a verlo! (salen rdpidas)

Criada. (A Adela) ¢TU no vas?

Adela. No me importa.

Criada. Como dara la vuelta a la esquina, desde la ventana de tu cuarto se verd mejor...

MARIA JOSEFA (anciana, loca, madre de Bernarda, 80 afios). [Ante la locura desatada por el héroe] Pepe el Romano es un
gigante. Todas lo queréis. Pero él os va a devorar porque vosotras sois granos de trigo. No granos de trigo, no. jRanas sin
lengua!l

La distancia entre el cuarto femenino y la calle del pueblo —de los hombres, de los gafianes, de Pepe, de aquel mundo prohibido y
deseado a la vez— la cubre el tupido umbral de la casa de Bernarda, espacio que sélo se atraviesa imaginariamente, de anécdotas
disfrazadas, hiperbodlicas, transfiguradas por el tiempo y la memoria de quien las vivié y que no es, por cierto, ninguna de las muchachas.

El mundo que construye Garcia Lorca de la ciudad en que viven encerradas esas mujeres no constituye para ellas la experiencia urbana
propiamente dicha, ya que se configura solo a partir de una mirada cristalizada, mediada por el umbral que separa lo externol® de la casa
misma, el lugar que ampara, o indtilmente intenta amparar, la decencia, la honra de esas jovenes sumidas bajo el peso de una tradicién
hecha a partir de negaciones, y cuyo fin es preservar la apariencia de lo abnegado por sobre la libertad y el placer. Entonces, al no haber
esa resonancia reciproca, que reclama Mongin (2006), entre el adentro y el afuera, no hay experiencia urbana: sélo el deseo femenino
reprimido entre las infranqueables paredes de la casa. Las hijas de Bernarda, aunque tensionan el umbral no lo cruzan, y, por
consiguiente, el intento no basta para hacer de ellas sujetos urbanos plenos. “Muchas veces miro a Pepe [dice Angustias, su enamorada]
con mucha fijeza y se me borra a través de los hierros, como si lo tapara una nube de polvo de las que levantan los rebafios” (Garcia
Lorca, 1985:128). Y el resto, la contraparte imprescindible, lo construyen desde los retazos que logran hurtarle, habil, astutamente a la
calle y contra la tirdnica accion de su madre: “imujeres ventaneras y rompedoras de su luto!” (p. 122).

No obstante, ante todo lo dicho, es innegable la presencia de la ciudad en el relato del poeta andaluz, y que lo que en ella sucede no es
experiencia urbana. En efecto lo es, porque el sentido Ultimo esta en las formas de transgredir el umbral, en el deseo irrefrenable de
vivir-la-ciudad. En un contexto mayor, el conflicto opera como metonimia de la tension entre las dos Espafia: |a tradicional y la moderna:
habitacion blanquisima...muros gruesos...cuadros con paisajes inverosimiles de ninfas o reyes de leyenda. La casa de Bernarda Alba viene,
asi, a presentar un fendmeno sociocultural en transito cuya inflexién es la tragedia provocada por la irrupciéon de la modernidad que
afanosamente busca penetrar las paredes de ese espacio intimo celosamente defendido.

De modo que el umbral es condicién de habitabilidad inserta en la vida del mundo cotidiano. Es quien le otorga valor real y simbdlico a la
experiencia urbana: hecho vital y dindmico permanente.

La ciudad latinoamericana: experiencia dialéctica de los espacios

Con la expansion iberoamericana, la ciudad precolombina recibe el impacto de tres vertientes foraneas. La occidental clasica de la civitas
grecorromana, la nérdica anglosajona doméstica y campestre y la del Oriente medio de tradicion islamica. En el contacto de estos surge



la ciudad habitada, pero no de un encuentro armonioso, sino de una dialéctica marcada por influjos y resistencias.

Del mediterraneo llega la polis griega. Es sin duda alguna el modelo mas exitoso que se reproduce sin excepcién en todo el universo
lusohispanoamericano. Con la espada y La Biblia se funda, como acto politico, la ciudad que graficara la ocupacién del nuevo espacio. “El
conquistador arranca unos pufiados de hierba, da con su espada tres golpes sobre el suelo y, finalmente, reta a duelo a quien se oponga
al acto de fundacién” (Romero, 2001, p. 61). Asi, en este ritual simbdlico queda inscrita la ciudad hidalga que dara origen mas tarde al
modelo de la ciudad-Estado de caracter publico ideado por la Grecia clasica, aquello que Aristoteles llamé una vida noble para un fin
noble. Predominé como modelo por proceder de una cultura que pensé la ciudad desde una razén ordenadora,® desde un espiritu
apolineo centrado en el ideal del ciudadano ligado estrechamente al espacio que habita.

Tempranamente la ciudad fue objeto de reflexidn filoséfica. “Los filésofos han pensado la Ciudad; han llevado al lenguaje y al concepto la
vida urbana” (Lefebvre, 1973, p. 46). No se trata de una abstraccién que dificulte la necesaria condicién de explicar el hecho urbano, se
trata, al contrario, de una reflexién desde la realidad misma, como experiencia que involucra todo el ser de quien la habita. Este filosofar
nace eny con la ciudad y en sus multiples modalidades, convirtiéndose en actividad propia y especializada. La ciudad se convierte asi en
epicentro, nucleo del espacio politico, sede del Logos y regida por el Logos, y, por lo tanto, referente espacial inequivoco frente a /o otro,
al extramuro, a la no-ciudad.

La ciudad fue la “cosa perfecta”. El orden perfecto (cosmos) que en un contexto primitivo ferozmente beligerante se sobrepone sobre la
“imperfeccién” (caos), modelo que reprodujo el conquistador en tierras americanas sobre lo que para él era lo inhdspito y salvaje. Creta
es la cuna de una cultura netamente urbana. Sin duda no mas grande ni mas rica ni mas compleja que otras que le precedieron, pero si
duefia de un sentido urbanistico inusitado. Volcado mas que a la ciudad, a quien la habita; como conciencia despierta o sensibilidad que,
segun Joel Kotkin (2007), Sécrates confirmaba diciendo que “los lugares del campo y los arboles nada me ensefian, pero si la gente de la
ciudad” (Kotkin, 2007, p. 65). A diferencia de los filésofos de otros lugares, centrados en la divinidad y en el mundo natural, el griego
reflexiond sobre el papel de los ciudadanos a la hora de garantizar la buena salud de la koinonia.l% “| os ciudadanos, decia Aristételes,
eran como marineros en la cubierta de un barco. Su tarea consistia en asegurar la preservacion del barco en el viaje” (p. 66).

Proceso reflexivo y practico que derivé en la polis griega. Porque ésta constituye el hecho mas importante y grandioso de la historia
antigua. Se distingue con caracteres propios de todas las restantes formas culturales, de un largo periodo que se inicia en la Asia central.
“En Oriente, si bien habia tenido lugar una cultura urbana de notable alto nivel, las ciudades no parecian obedecer al desarrollo de una
fuerza vital espontanea de su poblacién cuanto a la voluntad rigida de los gobernantes constructores de ciudades” (Randle, 1994, p. 81).
Lo cual quiere decir que de ninguna manera podria afirmarse que el urbanismo griego haya provenido de origenes autdctonos ya que no
fue pensada bajo normas urbanicistas sino en funcion del sujeto, quien debe conducir, como el barco, el espacio que habita. En este
sentido, es una ciudad pensada y hecha eny desde su principal elemento: el ciudadano. Cada uno es responsable que su habitar funcione
y que la ciudad navegue, crezca y prospere. Obviamente, se trata de un Estado aun muy excluyente, de una democracia de la no libertad,
aunque ello no quita, en este contexto de reflexion, que el propésito haya sido el de erigir, como en efecto se erigié, una ciudad asi.

Acd, los origenes de la polis. Durante los siglos XIl al VIl a. de C., termina de formarse la ciudad griega en torno a tres lugares clave: el
altar comun, la acrépolis y el dgora para el intercambio de mercaderias o ideas. Su formacién no obstante no hace tanto una aportacion
material como moral, puesto que el dgora no es en esencia un conjunto construido, sino “simplemente un espacio vacio, libre, abierto al
publico, donde se van a reunir los ciudadanos y construir progresivamente las instituciones caracteristicas de la ciudad-estado griega”
(Randle, 1994, p. 91). Esta sera la matriz reproducida en la historia de la civilizacién occidental, centrada en la plaza, el espacio externoy
publico del encuentro. Porque aca lo principal es el bien comun, disponer de un espacio para el libre desarrollo de las actividades propias
y necesarias para ser ciudadano. El teatro, el gimnasio, el templo, la estatua, la fuente de agua, no son otra cosa que hitos que ayudan a
desenvolver el espiritu urbano en su integridad. El alma ciudadana que se materializara en la koinonia, en el vivir-en-comunidad. Sin
embargo, nada de esto hace por si solo a la ciudad. En el pensamiento griego clasico, el buen vivir no se logra si no es con los otros, en un
espacio debidamente adecuado para ello y representado basicamente por el dgora.

Todo esto va moldeando una conducta urbana impulsada por el gestor de la cultura occidental. Desde la polis se proyecta un poder
hegemdnico que en el transcurso histérico se ira instalando como el Unico, mejor y verdadero modo de vivir. Nace pues un modelo
particular que en base al poder se autoconstruye como universal socavando las multiples otras realidades que le circundan. Grecia
emprende asi el proceso colonizador que va a continuar mas tarde Roma y por consiguiente la Europa central.

Esta ciudad es eminentemente politica. En La condicién urbana, Oliver Mongin (2006) afirma que desde el momento en que se evoca la
politica, la ciudad se vuelve sinébnimo obligado de polis, ya que esta naturalmente asociada a la invencion de la politica, afirmando que la
politeia se caracteriza por un espacio “publico” que da una visibilidad “politica” a las relaciones humanas (Mongin, 2006, p. 100-1). Es una
puesta en escena en “comun”, ligada a la accién de hacerse ver por los demas, en palabray acto, esto a fin de que cada ciudadano, al
distinguirse, multiplique las posibilidades de adquirir la “gloria inmortal”. La pertenencia a un mismo cuerpo, el de la ciudad, “da lugar” a
la experiencia de compartir el logos, el intercambio de palabras: algo inmaterial que no tiene necesidad de inscribirse en un lugar preciso.
La ciudad griega es recuerdo y preservacion de lo grande, palabras y actos. El espiritu de la polis, antes que material y territorial, antes
que muralla y antes que dgora misma, remite a los valores de la vida publica, que es una cuestién en principio de voluntad mental, una
idea (Mongin, 2006, p. 102).

En este caracter publico de la ciudad antigua radica la principal diferenciacién con respecto a la ciudad moderna, que desarrolla
costumbres privadas de lo publico. La polis, en este sentido, no es territorio urbano territorialmente localizado, lo cual habria sido un
impedimento de colonizacién, sino lo que lleva cada ciudadano consigo, la accién y la palabra como elementos potenciales de crear un
espacio urbano en cualquier momento y lugar. He ahi el valor que la filosofia politica griega le asigna.



Lo mental se va configurando con lo fisico, el espacio ideal se va progresivamente reforzando con el espacio geografico y arquitecténico.
Agora significa reunién y palabra y no designa necesariamente lugar construido, porque su valor esté en la representacién como “espacio
vacio” equidistante de todo; centro que ya no remite a la centralidad de Kratos (personificacion masculina de la fuerza y del poder). De
modo que impulsada por reformas civico-militares y por la reflexién filoséfica, la polis se convierte en “un universo sin estratos ni
diferenciaciones [...] La diferenciacién social reemplazara pues a la indiferenciacién, la divisién a la unidad” (Mongin, 2006, p. 103-4).
Hasta Hipédamo. Porque su pensamiento basado en el damero, que va a afectar tanto la organizacién geografica de la ciudad como la
organizacién politica de la polis, esta en la base de un cambio que atentara ese caracter indivisible de la ciudad, en tanto polis. El espacio
civico anterior que procuraba integrar indiferentemente a todos los ciudadanos sera reemplazado por el del damero cuyo rasgo principal
es la diferenciacion.!

El espacio de todos para todos, queda, asi pues, estratificado en zonas que separan a los ciudadanos en clases y a la ciudad en areas
urbanas: la de los dioses, la del Estado y la de los individuos. Es posible afirmar que con Hipédamo surge el concepto de barrio, y aunque
se arguya que responde a criterios estéticos, lo cierto es que su trascendencia se debe mas bien a una cuestion practica, frente a la tarea
de tener que delinear numerosos y extensos espacios urbanos. “La ventaja del damero reside en que permite el loteo facilmente, lo que
no era tan factible en las ciudades de crecimiento espontaneo y sin arreglo a plan” (Randle, 1994, p. 110). Razdén que explica la exitosa
aplicacion en la fundacién emprendida por los ibéricos en tierras americanas. De ahi que se piense que no es invento de Hipédamo, ya
que lo que él hizo fue normalizar una idea que venia de antiguas culturas prehelénicas, siempre ligada a las conquistas militares. Lo
religioso, lo tradicional, lo estético, la higiene e, incluso, el asoleo, quedan siempre, en estos casos, supeditados a estrategias
ofensivas/defensivas de dominio militar, a fines practicos expansivos. Todo lo cual hace que con el nuevo urbanismo hipodamico,
espacios como la calle, el centro, el suburbio y el barrio mismo, adquieran desde entonces significacién particular. De partida, los barrios
aristocrdticos, donde se encontraban los viejos santuarios y donde habitaban los eupatridas, y, al otro extremo, los barrios populares,
diseminados dentro de los muros de la ciudad, albergaban a la gran poblaciéon. Se cuenta que las calles eran tortuosas, estrechas e
irregulares. “Xenofonte no tenia mas que extender su bastén para cerrarle el paso a Sécrates” (Randle, 1994, p. 112). Pero ahi no termina
la realidad urbana, mas all3, en el extramuro, cerca de la necrépolis, habitaba una poblacion suburbial que no habia entrado aun a la
l6gica de la polis, semirrusticos y fronterizos se alojaban en los arrabales. Aunque fue la polis, desde el dgora, compleja y estratificada, la
que rigié cada uno de estas zonas en base a una légica que también propici6 el comercio (Weber, 1987, p. 5).

Toda ciudad [...] es un “lugar de mercado”, es decir, toda ciudad tiene como centro econémico del asentamiento un mercado
[...] La ciudad, en su origen, y sobre todo cuando se distingue formalmente del campo, es normalmente tanto un lugar de
mercado como una sede feudal o principesca: posee centros econémicos de dos tipos, oikos y mercado [Marcas autor].

Entonces la ciudad, ademas de politica es comercial. El mercado y la sede administrativa la conforman. “Serian pocos los atenienses que
en alguna hora del dia no fuesen al dgora por negocios particulares o del Estado, cuando no simplemente para charlar o solazarse”
(Randle, 1994, p. 115).
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Felipe Guamdn Poma de Ayala. “La ciudad de los reyes de Lima”. En Nueva crénica y buen gobierno (c. 1600). En

https://www.alamy.com/nueva-cronica-y-buen-gobierno-ciudad-de-reyes-de-lima-15351617-author-felipe-guamn-poma-
de-ayala-c-1535-c-1617-location-biblioteca-nacional-coleccion-madrid-spain-image209183317.html.

Ahora, si el dgora no designa necesariamente un espacio fisico sino reunion y palabra, se puede ir mas alla sosteniendo que no recae en
si misma el valor real y concreto, sino en aquello que le rodea: lo definido que hace de ella espacio neutral. Esto es calles, barrios, casas.
Todo lo que hace posible su configuracién como centro ambiguo. La ciudad no es el dgora, la plaza es sélo la imagen simbdlica del peso
de una materialidad que le circunda y que recae en la vida cotidiana de su habitante.

La circulacién jugara un rol clave en esta nueva mirada. Pero no porque durante la expansion del urbanismo industrial se haya concebido
la movilidad como esencial para el desarrollo y crecimiento de la ciudad, sino porque, frente a las necesidades de habitabilidad y de
espacio, ante la explosion demogréfica, se debié potenciar al maximo el principio de conectividad que permite el trafico. Los griegos ya lo
habian aplicado, y sabian de la urgente necesidad de comunicar cada una de las distintas zonas que componian la polis. Contra la
incomunicacion de cada zona, la que a su vez era un mundo propio, una frontera desconectada de las otras, debia haber algo que las
uniera y conectara entre si, de lo contrario caerian en un aislamiento que favoreceria al desarrollo de una particularidad auténoma. La
universalidad del Imperio no concibe este abandono, no podia aceptar la indiferenciaciéon que atentaba directo contra la rigurosa
estratificacion de un sistema organico que se expandia verticalmente sobre todo el dominio territorial. La circulacién permite unir las
partes indistintas regidas a un Unico espacio urbano. Cada particularidad refleja en si misma la ciudad en su conjunto. Esa es la idea. Y
aqui sobre el trafico cobra valor otro elemento: la calle. Urbanistas contemporaneos cuestionan que sea la casa la que domine la ciudad
y en su lugar proponen la calle, relegando la habitacion a un espacio secundario.



La calle no puede entonces ser evaluada en si misma sino en relacién con la circulaciéon. Aunque se le asigne un valor adicional no
reducible sélo al espacio transitable (vias de acceso, circulacion, fluidez), la calle es todo el mundo urbano que no es casa, es decir, el
espacio externo en cuanto publico. Patricio Randle (1994), una vez que detalla dimensiones especificas de las calles de la Grecia antigua,
fundamenta lo anterior diciendo que “se puede pensar que la estrechez de las calles tenia sus razones practicas: el ancho tenia
importancia relativa ya que estaban destinadas principalmente al trafico peatonal. Inclusive estaban destinadas mas a la conversacion
que a la circulacion.” (Randle, 1994, p. 151-2). Con todo, la ciudad clésica es la ciudad griega, la ciudad mediterranea, esa que, con
palabras de Chueca Goitia (1968:9), citando a Ortega y Gasset, es, ante todo: plazuela, agora, lugar para la conversacién, la disputa, la
elocuencia, la politica. En rigor, la urbe clasica no debia tener casas, sino sélo fachadas que son necesarias para cerrar una plaza, escena
artificial que el animal politico acota sobre el espacio agricola.

Una ciudad sin casas, s6lo fachadas. Es la postura extrema de una occidentalizacién urbana que hallara su contraparte absoluta en el
universo rustico, en la ciudad doméstica y campestre asociada al mundo anglosajén. Dentro de esta polarizacion, que por cierto no es
mas que referencial, Utilmente referencial, se instala la ciudad como legado de una larga tradicién que tiene su punto de arranque
dentro del conflicto dado entre la experiencia publica y privada del hombre antiguo. La ciudad como fachada es el modelo que asume
Chueca Goitia para fundamentar aquello que, segiin Ortega y Gasset, la ciudad clasica nace de un instinto opuesto al doméstico..., en el
sentido que la ciudad es, ante todo, espacio politico, el lugar donde se conversa y donde los contactos primarios predominan sobre los
contactos secundarios. El dgora es la gran sala de reunién y sede de la tertulia ciudadana, la tertulia politica. Un espacio urbano que tiene
como clave para el desarrollo de la vida ciudadana el ser “locuaz y parlero, y en la medida que esta locuacidad se pierde decae el ejercicio
de la ciudadania.” (Chueca Goitia, 1968, p. 8). Las ciudades que no entran en esta definicion, es decir, la anglosajona y la isldamica, al no
ser locuaces, son calladas o reservadas, “tienen de vida doméstica lo que les falta de vida civil” (p. 10).

Entonces, lo que de aqui se desprende es que ni casas, ni aglomeraciones humanas, ni concentraciones industriales, ni regiones
suburbanas, e, incluso, ni siquiera una civilizacién (atendiendo experiencias de ciudades precolombinas), equivalen, juntas o por
separado, a ciudad, si no existe en ella como elemento central y determinante la plaza. Una suerte de agorafilia que viene a echar por
tierra todos los elementos que constituyen, como el dgora misma, la ciudad que se vino configurando hasta hoy.

Ante la cual la ciudad doméstica y callada, la ciudad interior, la ciudad de puras casas y que carece de plaza es una ciudad
eminentemente campesina como la ciudad locuaz y civil es eminentemente urbana. La plaza entonces se instala como conditio sine qua
non de la urbe, y, por eso, como elemento diferenciador esencial entre ésta y el campo. El campo al no tener dgora, careceria del
encuentro dialégico dado en el contexto de la conversacién, o sea, de una vida parlera y civil que sélo ostentaria, en este entendido,
exclusivamente la ciudad clasica mediterranea.

Pero se ve también que esta distincién no se reduce a lo que concierne Unicamente al tema urbano. En un plano mas amplio permite
distinguir el mundo antiguo del moderno. El hombre antiguo, asentado en un estilo de vida preferentemente agrario, utiliza maneras
distintas de comunicarse. La conversacion, como la vida toda en su conjunto, estan inmersas en la cosmovision rural que es a su vez
rutinaria, circular porque remite siempre al ciclo repetitivo de la naturaleza. Y no sélo porque este acto trascendental, por cierto, no se
lleva a cabo en el espacio vacio (plaza), ausente en el campo, sino, principalmente, porque su contenido carece del trasfondo que en la
polis es el asunto politico, la escenificacion civica, a través del didlogo con el otro, y no siempre conocido, de los asuntos de todos, de la
cuestién publica, del bien comun, en Ultima instancia, del Estado. Digamos que mas alla del contexto, que si rural o civico, con plaza o sin
ella, sera el lugar de enunciacion el que va a distinguir un tipo de dialogo de otro. Los asuntos del Estado no se dan en el circuito agrario
como los contenidos de éste tampoco prosperan en el epicentro urbano. Lo que exige criticar, de un lado, el modo cémo la cultura
occidental moderna instala sobre la figura del dgora el ejercicio politico como instancia legitimadora de una verdad universal, retérica,
letrada, y, de otro, y debido a este mismo orden racional, abogar por lo que éste deja fuera o no valora debidamente y que es el poder
inconmensurable de la oralidad.

Respecto a esto ultimo, y sin dejar de reconocer el inmenso aporte del primer urbanismo depositario del pensamiento griego, interesa
recuperar también las costumbres y tradiciones antiguas y olvidadas del mundo agricola. Importa salvar el lenguaje primario de la voz
oral. Si el interlocutor urbano es “locuaz y parlero”, el campesino serd, por el contrario, monotonal y espontaneo, de espiritu familiar mas
que publico, y de un habla en general carente de aventuras y de asombro (ligado esto estrictamente al sentido novedoso que entrega la
ciudad, para no confundirlo con lo magico y maravilloso que porta el relato oral). Es un acto, como dice Jorge Teillier (2002:86) en su
poema “Cuando todos se vayan”, practicado con los mismos amigos de siempre, sentado “en el roido mostrador de un almacén/ para
hablar con antiguos comparieros de escuela”. Una relacion, dice ahora Gonzalez Vera (1929, p. 23), entre peones viejos, a esa hora en que
“los vecinos sacaban pisos a la acera y aguardaban la hora de la cena”. Para conversar, para llevar a cabo ese acto tan elemental que no
se da, porque no podia darse, en la plaza de la ciudad, sino tan sélo en la aldea, en una aldea como Alhué. 2

Lo que, por otra parte, y como se dijo, permite también pensar que en el dgora no se discute otra cosa que no sea aquello de interés
publico, concerniente a todos y donde la intimidad, los asuntos domésticos (el cerco, los animales, la cosecha) no tienen lugar, ni interés,
a no ser, claro, que involucre a mas de una familia, pueblo, comunidad, porque en ese caso media el poder central. La polis griega, en
este sentido, deja de lado la dimensién intima de la existencia humana, instalando la elocuencia como medio legitimador de un cierto ser
ciudadano, y tal vez el Unico capaz de hacerse cargo de la res publica. Promueve asi el oficio de charlatan, que contrario al pedn viejo es
capaz de asociar muchas palabras que maravillan, convencen y seducen.

Porque, en efecto, si bien ahi esta la gracia del hombre publico, la del aldeano, no carente de elocuencia, esta en otro lado. Pero no deja
de estar: “Debe andar mi abuelo por los campos recién arados/ hablando con los pinos, espantando gorriones. / Mi abuelo tiene una voz
profunda, aprendida del tiempo” (Teillier, 2002, p. 24). Elocuencia otra que ni el razonamiento del civitas grecorromano ni el proyecto



ilustrado moderno recogen: el canto, el contacto con la divinidad y la naturaleza, el silencio... La instruccién del nifio pasa del hogar a la
escuela, de la madre al profesor, ahi se formalizan. La salud familiar queda en manos de la ciencia médica, y entonces hierbas, rezos,
mejunjes y practicas inverosimiles, propias de la tradicién oral, se hacen “secretos”, y hasta prohibidos. El amor, y el sexo, se
institucionalizan civil, legalmente. Las disputas por tierra (esas por las que los personajes de Rulfo matan) las asume, pues, la justicia, en
muchos casos juez y parte. Aparece en todo esto la figura del intelectual moderno, precedido del funcionario publico.

Y, sin embargo, la construccion identitaria del sujeto moderno requiere no perder de vista estas dos dimensiones: manejar, de un lado,
las herramientas fundamentales que le permiten erguirse como ciudadano de la vida moderna, pero, a su vez, de otro, necesita no
descuidar, recuperar y fortalecer su lado intimo y sensible que la arrogancia del racionalismo instrumental modernizador le anula.
Requiere, en consecuencia, para que se constituya en el sujeto auténomo mantener vivas estas dos tendencias formativas, estos habitos
fundamentales, estas esferas esenciales de nuestro vivir en conversaciones, que pese a responder a estadios distintos dentro de la
Historia, habitan simultdneamente en el interior. Se es polis como se es casa, como homo urbanus se es homo agris. Ejes referenciales que
se cristalizan en lo que Maturana (2008, p. 23) llama “lenguajear”: encuentro dialégico que hace al hombre vivir en plenitud.

No obstante, entre estos dos modelos, el campesino y el civil, aparece un tercero: el religioso. Dispuesto, se dira, para ser atendido como
el prototipo que obedece al proyecto de ciudad que se busca proponer. Si, porque el modelo de ciudad islamica no se aviene,
justamente, ni al logos parlero de la polis griega, ni al ciclo aislado y silencioso del mundo agrario. Se ajusta mas bien a una tercera opcion
que recoge parte de estos dos extremos, pero irreductible a ellos. Una ciudad que bien puede llamarse privada. De eso da cuenta, al
menos, el Coran, que en sus versiculos 4y 5 del capitulo XLIX, lamado El Santuario, sefiala: “El interior de tu casa —dice Mahoma— es un
santuario: los que lo violen llamandote cuando estas en él, faltan al respeto que deben al intérprete del cielo. Deben esperar a que salgas
de alli: la decencia lo exige” (Chueca Goitia, 1968, p. 12). Esto refleja que el musulman lleva al extremo la defensa de lo privado, pero, por
lo mismo, no debe permanecer durante mucho tiempo en la carcel que él mismo se ha preparado, de ahi que su vida se escinda en vida
de harén y vida de relacion. “No puede, pues, hablarse de una plena vida doméstica, ya que ésta se halla constitutivamente dividida.
Tampoco cabe decir que domina la vida publica [...] ya que existe la vida de harén”. (1968, p. 13). Y en efecto, esto es asi porque “la
civilizacion islamica se basaba en una poderosa vision del sentido del ser humano” (Kotkin, 2007, p. 97). La necesidad de unir la
comunidad de creyentes constituia un aspecto fundamental del Islam. De hecho, para Mahoma, la ciudad debia ser ese lugar donde los
hombres recen juntos. La ciudad como un gran templo de oracién y penitencia, tanto dentro como fuera de la casa. Su caracter religioso la
determina, desde la propia casa trasciende a todo, impregna todo. Si la ciudad clasica es la suma de un determinado nimero de
ciudadanos, la ciudad islamica sera la suma de un determinado ndmero de creyentes.

Y el Islam se extendi6 al punto que en su maximo apogeo llegd a superar al Imperio romano. Se trata de una irradiacion muy particular
que, contrario a la expansién occidental, absorbe y asimila muy rapidamente, ya que lo principal en él no era crear nuevas culturas, sino
instalar una nueva concepcién de la vida, impuesta por una religion rigurosa e inflexible tendiente a un gobierno puritano. De modo que
en su desarrollo expansivo, heredado, por cierto, del mundo primitivo oriental, asi como de las urbes prehelénicas, lo que distingue a las
ciudades islamicas es su semejanza. En ninguna otra cultura se encuentra relacion parecida. Las ciudades griegas y romanas eran en
general muy diferentes entre si. Las habia regulares u organicas, y otras funcionales, producto del azar histérico. Pero de uno u otro
modo todas sobresalian con respecto al notable empobrecimiento de la ciudad musulmana. La ciudad islamica es funcional y
formalmente un organismo mas simple y tosco cuyo universo todo quedaba reducido a las leyes inquebrantables del Coran. Habria pues
una regresién ante la polis griega: carece de dgora, de circos, de teatros. Lo Unico que conservaron estas ciudades fueron las termas que
terminaron siendo un espacio importante de encuentro social.

A los rasgos anteriores de la ciudad islamica (privada, hermética y sagrada) habria que afiadirle la condicidon de secreta. La ciudad islamica
es una ciudad secreta, indiferenciada, misteriosa y recondita, que no se exhibe, que no se ve. Sin calles, sin rostro. Otra cosa: si las
ciudades no tienen calles, todo se constituye de adentro hacia afuera, negando el espacio colectivo. Contrario a la ciudad occidental que
se organiza de afuera hacia adentro, desde la calle, que penetra el espacio intimo y doméstico. Ahora, si hay calle islamica, esta es
aparente, falsa: son callejones sin salida, carentes de la linealidad clasica que conducen de un punto a otro, ya que, al no tener salida, no
tienen continuidad, no sirven al interés publico sino al privado, al conjunto de casas en cuyo interior penetra para darles entrada. No son
calles. Son estrechos pasadizos que se quiebran, se cierran, y adin cuando sean amplias, no son calles, ya que, en rigor, la calle como tal
no admite la privacidad, esa condicién indispensable que necesita el piadoso musulman. La calle asi se opone porque no sirve al sentido
intimista islamico; si sus estrechos y enrevesados y pedregosos pasajes, los que a su vez tampoco sirven a la ciudad mediterranea para
entablar la vida civita. La diferencia entonces entre Toledo y Paris mas que arquitecténica es cultural, incluyen las formas de habitarlas.
Porque el intimismo, la privacidad y el ocultamiento, van de la mano con la estructura que la ciudad del Islam ofrece. Pero no por eso no
tendrian el caracter urbano. La ciudad isldamica fue preferentemente urbana; es mas, su oposicién al entorno campestre y su apego a la
vida urbana, hacen que se asemeje a la ciudad mediterranea y se distancie del modelo rupestre anglosajon. Al punto que es valido
afirmar “que todavia es mas honda la dicotomia campo-ciudad en el Islam que en cualquier otra cultura” (Chueca Goitia, 1968, p. 70). La
oposicién de la ciudad musulmana es radical y excluyente frente al campo representado por la vida nbmada.



Mariano Fortuny, “El tribunal de Alhambra”, 1871. En https://www.artehistoria.com/es/obra/tribunal-
de-la-alhambra.

No significa sin embargo que la soluciéon definitiva al problema del fenédmeno urbano se halla en la ciudad musulmana, espacio del
habitar que no por diferenciarse de los modelos extremos recién vistos vendra, por eso, a ofrecer el punto intermedio que se busca, la
relacién dialéctica entre el adentro y el afuera urbano, y aunque aparentemente asi se manifiesta, no lo es y esto porque, esta dicho, la
ciudad isldamica responde a un modelo regido por la fe religiosa de un pueblo milenario. La interpretacién que ofrece Chueca Goitia es
clara. Hay una exigencia superior al extremo que la casa es un santuario y la calle, una necesidad que responde, antes que todo, al
respeto de esa vida autopenitente. El hogar de la vida doméstica no es carcel. En consecuencia, el exterior tampoco debe verse como la
liberacién de ese enclaustramiento. Todo lo cual no quita, pues, rescatarla en cuanto a un espacio otro que, segun lo visto, no es el griego
ni tampoco el campesino. Se trata de una ciudad alternativa que por una cuestion de exigencia vital hara, no del dgora ni tampoco del
interior de la casa, sino del patio casero, el espacio de la intima contemplacion, el lugar capaz de congregar dentro de si ambos universos:
el relacional como el intimo (Chueca Goitia, 1968, p. 12).

La vida de harén condiciona la organizacién de la casa musulmana como un recinto herméticamente cerrado al exteriory, lo
que es mas, completamente disfrazado. [Alli] todo esta imbricado, revuelto y confuso de tal manera que el camouflage resulta
perfecto. La vida completamente reclusa, sin apariencia exterior alguna, da lugar a una dificil ciudad sin fachadas. Algo
opuesto totalmente a la ciudad clasica, donde el escenario y la fachada eran lo principal.

Tal situacién le lleva entonces al musulman a organizar su vida doméstica en torno al patio, al peristilo o jardin cerrado de tapiasy
arbustos. De este modo, atempera, acomoda su casa deseada, y no refiida con las leyes del Coran, dentro de la cual podia gozar de las
delicias de la vida al aire libre en un espacio estrictamente privado. En su ductilidad habitacional en lugar de enfrentar la calle, la elude, al
punto de decir que, en la ciudad musulmana, la calle, en su sentido de exteriorizaciéon de la vivienda (fachadas), no existe; como tampoco
existe, por mandato divino y por estilo de vida que ya no es el del campesino antiguo, una vida doméstica plena. A causa de ello el
musulman habilita el patio, no le interesa la calle ni tampoco la plaza, porque ese rol lo cumple el patio. Pero como ya no se trata de
politica sino de religion, su funcién en la vida social es muy diferente.

De tal forma que ya no se esta ante un dgora para la discusion y la dialéctica, sino ante un espacio para la meditacion silenciosa y pasiva
del tiempo que fluye. Por eso, en lugar de plaza como entidad urbana abierta, los musulmanes, incluso para la vida en comun, prefieren
de nuevo el patio, donde vuelven a encontrarse encerrados en una actitud de tipo extatico-religiosa. El Unico elemento de la ciudad que



adquiere vida y esta dominado por el bullicio humano es el zoco, la alcaiceria o el bazar. Pero esto obedece ya a una necesidad
puramente funcional insoslayable.

Ahora, esto de crear un patio interior parece una solucién acomodaticia, que en el fondo no aporta a la solucién del problema de la
ciudad como punto de encuentro real y efectivo entre la calle y la casa. Mas bien opera como camuflaje, espacio simulado de algo que
quiere a la vez ser publico y privado, sin llegar a constituir al final ninguno de los dos. Se entiende que la ciudad musulmana, como todas
las ciudades, obedece a necesidades profundas de su comunidad, a circunstancias espirituales, a condiciones nacidas del entorno fisico,
al clima, al paisaje, en una frase: a una concepcion unitaria. Pero no por eso se tomara aca su modelo como paradigma de la ciudad que
configuré el espacio urbano que se ocupa, sin olvidar, por cierto, que muchas de las ciudades hispanolusas son depositarias de esa rica
tradicion musulmana, que pasé primero por los imperios y luego al subcontinente.

Hasta aqui se ha hecho publico el reparo contra aquel estilo de vida exclusivamente exterior, del mismo modo como se rechaza el
enclaustramiento doméstico de la casa labriega, y aunque el peristilo isldmico pareciera ser la salida, puesto que recrea la calle sin
perder de vista la intimidad del hogar, lo es en principio y sélo en principio, ya que el patio, el patio del fondo de la casa, no sélo ofrece
un débil simulacro a la experiencia real y concreta de habitar la ciudad; le da la espalda, la niega, la confunde fatalmente. Hace pasar una
realidad por otra que no es, porque la vida publica, al igual que la vida intima, no se viven sino en plenitud, absolutamente.

La vida de patio interior promueve, asi, hoy dia, una ciudad de apariencias, simulada, una experiencia de vida urbana espuria, y con ella
la soledad, el individualismo, la carencia de factores integrales del individuo moderno incapaz de enfrentar el mundo en su complejidad
plena. El patio del fondo de la casa (que hoy puede ser tristemente homologable al espacio virtual), es el sustituto pobre y farsante del
mundo de la vida cotidiana llevado a cabo en el habitar urbano. El patio del fondo de la casa, en suma, es el recodo protector, complice y
testigo de la estructura familiar de la sociedad burguesa donde se fragua el caracter de un sujeto que lleva impreso en su interior el
desprecio por la calle, la que mas tarde ocupara para ordenarla segun la l6gica adquirida en su formacion desvinculada de factores
comunitarios y colectivos, egoista y carente del profundo sentido de solidaridad. Los rasgos identitarios adquiridos al interior del patio
del fondo de la casa terminan configurando a un hombre insatisfecho e incapaz de establecer los lazos societales que la vida urbana
moderna precisa.

Lo anterior queda retratado en la imagen que nos ofrece José Donoso en su cuento “Paseo” (1960). Relato en que a través de un nifio (;él
mismo?) configura los rasgos fundamentales de una sociedad oligarquica decadente. La probidad de una vida que para Matilde —su tia
paterna— se reducia a los pleitos aduaneros de sus hermanos abogados y a los problemas de la casa. “Esto, para ella, era la vida”, dice el
nifio. El resto, lo externo: la magia de los barcos, el ruido alborotado de la calle, no cuentan, “porque mi vida —dice— era, y siempre iba a
ser, perfectamente ordenada”. Pero aqui lo mas importante, el espacio relegado que modela este caracter. El personaje recuerda
(Donoso, 1983, p. 75y 85, respectivamente):

Cuando yo llegaba del colegio por la tarde iba directamente a la planta baja, y montando mi bicicleta nueva daba vuelta tras
vuelta por el estrecho jardin del fondo de la casa, centrado en torno al olmo y al par de escafios de fierro. Detras de la tapia,
los nogales de la otra casa comenzaban a mostrar un leve bozo primaveral, pero yo no hacia caso de las estaciones y sus
dadivas porque tenia cosas demasiado graves en que pensar. Y como sabia que nadie bajaba al jardin hasta que el ahogo de
pleno verano lo hiciera perentorio, era el mejor sitio para meditar sobre lo que en casa sucedia [Enfasis mio].

Asi como la polis griega se erige sobre el espacio vacio del /ogos, para tratar parlamentariamente el bien comun, y asi como la ciudad
campesina emerge en torno al ciclo de la vida agraria, donde mas bien habla la naturaleza, asi también la ciudad musulmana esta
montada sobre la vida privada y el sentido religioso de la existencia. Lo que al fin lleva a no tomar partido por ninguno de estos modelos
en forma aislada.

Porque la ciudad que se habita en América Latina no responde ni a una ni a otra, sino que se ajusta al encuentro/desencuentro de los
tres tipos de habitar urbano en forma simultanea. Asi pues, la ciudad en su devenir histérico acogera al sujeto de estilo de vida activa, al
de vida ciclica y al de vida contemplativa. Luego, la conformacion de este sujeto, como ser ciudadano moderno, se mantendra
irreductible a estas formas referenciales hasta aca revisadas. Las hara, pues, suyas en forma indistinta, con mas o menos énfasis,
dependiendo de sus particularidades culturales en la heterogeneidad de experiencias recogidas de esta larga tradiciéon urbana regional.

* Marco Chandia Araya es doctor en Literatura Hispanoamericana, Universidad de Chile. Profesor UFPA/Campus Abaetetuba.
marcochandia@gmail.com. Ha publicado diversos articulos en el area de los imaginarios urbano-portefios del Pacifico sury el libro La
Cuadra, pasion, vino y se fue...Cultura popular, habitar y memoria histérica en el Barrio Puerto de Valparaiso (Santiago de Chile, 2013).
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Notas

[1] “La casa”, de “Yo soy”, en Canto general. Como Neruda, muchos escritores vuelven a esa escena inicial de cuando de oidas construian
en el imaginario un mundo que luego conocen y plasman en su obra. Parece ser que es el sentido auditivo pues el que nos pone en
contacto por primera vez con el desconocido mundo fuera-de-la-casa.

[2] Muchos escritores vuelven a esa escena inicial de cuando de oidas construian en el imaginario un mundo que luego conoceny
plasman en su obra. Parece ser que es el sentido auditivo pues el que nos pone en contacto por primera vez con el desconocido mundo
fuera-de-la-casa.

[3] Seguin P.H. Randle (1994, p. 120), el filbsofo griego juzga inutiles las pinturas y otras decoraciones ya que la verdadera belleza estaria
en la relacion que se establece entre el habitante y su construccion.

[4] Umbral proviene del latino lumbral, cuya raiz es el sustantivo lumen, luz, luz de dia. Siguiendo el étymos, lumbral no es luz, sino por
donde pasa, o mas preciso: donde llega ésta, por donde se filtra la luz del dia, lo cual quiere decir que el lumbral no siempre esta
iluminado, pero tampoco oscuro; antes bien estd sombrio, porque umbra es sombra, proyectada por un cuerpo. Umbral es algo entre el
reflejo de un cuerpo que se interpone ante la luzy la luz que se cuela ante un cuerpo que le oscurece. Umbral puede representar un
espacio mas o menos iluminado (sombrio, ligubre), pero no sera nunca la oscuridad absoluta, porque en la oscuridad absoluta no se da
nada, y el umbral, al tener algo de luz, es algo, que, sin ser luz propiamente dicha, esté afectado por ésta: es sombra, oscuridad
iluminada, luz oscurecida, un espacio ambiguo, oximoron en permanente transformacién.

[5] “La casa es el primer mundo del ser humano. Antes de ser ‘lanzado al mundo’[...] el hombre es depositado en la cuna de la casa. Y
siempre, en nuestros suefios, la casa es una gran cuna [...] La vida empieza bien, empieza encerrada, protegida, toda tibia en el regazo de
una casa [En el espacio amado que le permite al nifio poseer] verdaderamente sus soledades [entre] la dialéctica del juego exagerado y
de los aburrimientos sin causa, del tedio puro. (Marcas autor) (Bachelard, 1991, p. 35).

[6] Léase la primera anotacion explicativa antes de comenzar los dialogos de los personajes. El autor nos situa en una “Habitacién
blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos. Puertas en arco con cortinas de yute rematadas con madrofios y
volantes. Silla de enea. Cuadros con paisajes inverosimiles de ninfas o reyes de leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso se extiende
por la escena. Al levantarse el teldn esta la escena sola. Se oyen doblar las campanas. Sale la CRIADA" (Garcia Lorca, 1985, p. 83).

[7] Se trata de un hecho de muerte que cuenta La Poncia, segun la cual una muchacha soltera habria tenido un hijo, de padre
desconocido, a quien mata a fin de “ocultar su vergtenza”, ocultdndolo luego bajo unas piedras, pero unos perros hallan el cuerpoy lo
depositan en la puerta de su casa, situacion que despierta odio en los habitantes quienes la arrastran calle abajo para lincharla y hacer
justicia por si mismos. Obviamente, el episodio opera aqui como subterfugio de advertencia ante el intento de que las hijas de Bernarda
puedan hacer lo mismo. Demarca el espacio exterior, tefiido por el macabro escandalo, impudico y deshonroso, del interior, de
apariencia decente y casta, imagen que inutilmente Bernarda intentara mantener. (Garcia Lorca, 1985, p. 122-3).

[8] Ese, para Bernarda, “maldito pueblo sin rio, pueblo de pozos, donde siempre se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada.”
(Garcia Lorca, 1985, p. 90).



[9] “Las ciudades emergian ya completas por un parto de la inteligencia en las normas que las teorizaban, en las actas fundacionales que
las estatuian, en los planos que las disefiaban idealmente”. Es decir que, para Rama (1984, p. 1), la ciudad, antes de ser realmente, lo era
racionalmente, por medio de una idea o razén que la preconcibe.

[10] Koinonia, que hoy se usa mas como concepto cercano a la teologia, tiene aca el sentido de recuperar su valor de comunidad, que
deriva a su vez de koiné, que también paso a significar casa, por su directa relacién a comun. Por otra parte, oikos, es casa, pero ya en el
contexto de bienes y personas, como unidad basica de la sociedad, en la ciudad-Estado tradicional.

[11] Modelo que reproducira en el siglo XIX el Barén Haussmann en Paris. Es decir, un reordenamiento racional del espacio y con ello el
sometimiento y control de su habitante. El damero o modelo haussmanniano responde a esa logica ordenadora y excluyente (Ortiz,
2000, p. 30).

[12] Alhué: estampas de una aldea [1928], relato que reflejaba la vida provinciana: anodina, indefinida y lenta. En mapudungun, “morada
de las dnimas”. Se trata, por otro lado, de reparar en el valor de eso que Benjamin (1998, p. 115) recoge cuando reclama, en “El narrador”,
contra la pérdida del habito de intercambiar anécdotas y practicas cotidianas, contra esa notoria menguante comunicabilidad de la
experiencia que trae consigo la modernidad, a favor de ese acto épico de la verdad. A ese saber expresado en voz baja, a ese antiguo y
tan grata costumbre que es la del oficio de platicar.



