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Resumen 

La ciudad occidental depositaria de una larga tradición proveniente del Oriente 

Medio que luego adquiere una configuración en el helenismo clásico 

mediterráneo y sus sucesivas transformaciones durante la modernización, es un 

fenómeno cultural que se ha venido desarrollando a partir del entrecruzamiento 

entre las figuras del ágora griega, el agris nórdico y el peristilo islámico. Por 

tanto al estudiar su desenvolvimiento no puede hacerse sin desconocer este 

complejo intrincamiento histórico-cultural en el que todas estas formas dialogan. 

Esto más complejo y dinámico cuando se estudia el origen de la ciudad 

latinoamericana tanto porque a estos modelos implantados se suma el de la 

tradición precolombina cuanto porque el urbanicismo busca siempre imponer su 

lógica metropolita. En consecuencia no habitamos en cualquier parte; habitamos 

un espacio en el que todos estos paradigmas se hallan en disputa, en permanente 

resonancia. 
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Abstract 

The occidental city is a repository of a large Middle East tradition that acquires 

a form in the classic Mediterranean Hellenism and in its 

successive transformations during the modernity. This cultural phenomenon 

has been developing itself from the interlinking of the Greek agora, the Nordic 

ager and the Islamic perystilum. For that reason, the study of the city´s 

development just can be done with the knowledge of this complicated historic-

cultural entanglement where all these forms dialogue. It becomes more 

complicated and dynamic when we study the origin of the Latin American city 

because besides those models we have to add the pre-Columbian tradition and 

also because the modern urban planning is always trying to impose its 
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metropolitan logic. Therefore, we don't inhabit anywhere; we inhabit a space 

where all these paradigms are fighting, in permanent resonance. 

Key words: occidental city, modern urban planning, Latin American inhabit 

 

El fenómeno urbano, producto cultural y reflejo del desenvolvimiento histórico 

del hombre, transcurre entre el focus sagrado (luz y calor) y la imagen representativa de 

la megalópolis, recorrido de nueve milenios cuyo sentido está dado por el valor que 

otorga el habitar, experiencia ancestral que anima a vivir mejor, en plenitud, en poeta.   

Ahora bien, en el plano literario es posible afirmar que la ciudad está también 

estrechamente vinculada con los orígenes de la novela en cuanto ésta, como género 

literario que retrata el carácter público de la sociedad, incorpora el ámbito privado; 

aquello que ya no sucede en el todo exterior, sino en el plano íntimo. La novela antigua 

es la mirada introspectiva de cuanto sucede al hombre en esa nueva etapa que comienza 

a asumir, en su vida para sí, eso que se reserva y que no expone. Aquí surge un primer 

conflicto, el de sanear la contradicción de estos mundos opuestos. Solución que vendrá 

con los géneros privados, a través de una serie de estrategias que harán compatible lo 

externo con lo interno (Bajtín 1989, 273 y ss.).  

En el diálogo entre estos dos universos surge otra condición que tiene carácter 

de habitabilidad, o sea, vivir la ciudad. Esto es estar expuesto a la experiencia del otro. 

Ser ciudadano implica de cierto modo vivir la vida del otro que sin ser uno mismo, pero 

por el hecho de estar inmerso en esa misma experiencia urbana, comparte roles en 

común; en ningún caso ajenos. Es un rasgo determinante de un suceso que ahora es 

colectivo, un tipo de “comunidad imaginada” que comienza a operar como identidad 

cultural, base del Estado-nación que se rige sobre el principio de la simultaneidad 

(Anderson 1993, 17). La ciudad es el espacio y tiempo de lo posible: cronotopo de la 

potencialidad. Este contexto legitima la historia de la vida privada, la de cuatro paredes, 

pero también adquiere un renovado valor el espacio público, la plaza, lo externo. 

Ambos, elementos indispensables para que haya vida urbana.  

Revisaremos ahora la importancia que ha tenido cada uno de estos espacios en la 

historia de la incipiente civilización latinoamericana. Abordaremos la ciudad regional 

como encuentro y desencuentro entre la plaza y la casa, o entre el ágora griega, en tanto 

parte de la polis, y el rustĩcus, el espacio labriego y campesino.  

Si bien es cierto que en el desarrollo de las civilizaciones nuestras ciudades son 

depositarias de a lo menos tres paradigmas urbanos, de tres tipos de ciudades, a saber: 

a) la ciudad pública del mundo clásico, la civitas romana, ciudad por antonomasia; b) la 

ciudad doméstica y campestre de la civilización nórdica, para el caso también llamada 

anglosajona o germánica, y c) la ciudad privada y religiosa del Islam, será, sin duda, a), 
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el modelo mediterráneo de la polis griega, y luego romana, que se propaga más tarde 

por todo Occidente, el que va a afectar —por su trascendencia y expansión— de manera 

más considerable la historia de la ciudad que acá abordamos. No sin conocer y valorar 

la presencia de estas otras culturas, y no sólo por su aporte innegable, sino, en especial, 

porque el modelo de ciudad que intentamos configurar no se construye si no es en esta 

contribución de elementos heterogéneos. La ciudad se arma en un proceso de 

negaciones y aceptaciones de variadas influencias, predominando sí acá la ciudad-

Estado, con su carácter de vida pública que idearon y desplegaron los griegos, en eso 

que Aristóteles llamó una vida noble para un fin noble. Predominio que se dio tanto por 

razones de afán imperialista, como porque la ciudad de la Grecia clásica coincide con el 

auge de una cultura que pensó la ciudad desde una razón ordenadora, desde un espíritu 

apolíneo en que —distinto al modelo de ciudad funcional donde lo que rige es una 

estructura externa que somete al habitante— prevalece, por el contrario, la reflexión 

respecto a un ser ciudadano, la de un hombre ligado estrechamente al espacio urbano, 

que volcará su experiencia hacia una ciudad habitable, y ante el cual se hallan el sentido 

y el valor que nosotros reconocemos como verdaderos legados depositados por los 

antiguos, sobre la ciudad clásica mediterránea. 

En efecto, la reflexión filosófica griega ha tenido mucho que ver con la ciudad. 

La ciudad ha sido más que un tema secundario o un objeto entre otros. Para estos 

pensadores la ciudad no fue una simple condición objetiva, un contexto sociológico o 

un dato exterior. “Los filósofos han ‘pensado’ la Ciudad; han llevado al lenguaje y al 

concepto la vida urbana” (Lefebvre 1973, 46). No se trata aquí de una abstracción que 

impida o dificulte la necesaria condición de explicar el hecho urbano, antes bien, se 

trata de reflexionar sobre ella desde la realidad misma, como experiencia que 

compromete todo el ser de quien la habita. Y esto porque además la filosofía nace en y 

con la ciudad y en sus múltiples modalidades, convirtiéndose en actividad propia y 

especializada. La ciudad se convierte así en centro privilegiado, núcleo de un espacio 

político, sede del Logos y regido por el Logos, donde los ciudadanos son “iguales”, 

teniendo las regiones y las delimitaciones de espacio una racionalidad justificada ante él 

mismo.  

La ciudad fue así para la filosofía clásica la “cosa perfecta”. Fenómeno que tiene 

su origen, precisamente, en la imperfección, en un mundo primitivo ferozmente 

beligerante que luego evolucionó, en la zona mediterránea. Es aquí (Isla de Creta) 

donde surgió una cultura netamente urbana. Sin duda no más grande ni más rica ni más 

compleja que otras que le precedieron (como Babilonia, por ejemplo) pero sí dueña de 

un sentido cultural urbano inusitado. Volcado hacia la ciudad y hacia quien la habita, 

una suerte de conciencia despierta que hallaría eco en los habitantes y en las nuevas 

generaciones. Según Kotkin, Sócrates expresaba precisamente esta nueva sensibilidad 

cuando señalaba: “los lugares del campo y los árboles nada me enseñan, pero sí la gente 

de la ciudad”. Convicción, espíritu de polis, acción y reflexión urbana que revela este 

profundo sentido de ser ciudad. “A diferencia de los filósofos de otros lugares, 
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centrados en la divinidad y en el mundo natural, los pensadores griegos reflexionaban 

sobre el papel de los ciudadanos a la hora de garantizar la buena salud de la koinonia, o 

comunidad”
1
. “Los ciudadanos, dice Aristóteles, eran como marineros en la cubierta de 

un barco. Su tarea consistía en asegurar ‘la preservación del barco en el viaje…’” 

(Kotkin 2007, 65). Todo un proceso de reflexión y praxis que terminó por configurar, 

en el tiempo y en el espacio, la polis griega.  

La polis constituye el hecho más importante y grandioso de la historia antigua. 

Se distingue con caracteres propios de todas las restantes formas culturales, de un largo 

período que se arrastra desde el Asia central, Egipto, Europa. “En Oriente, si bien había 

tenido lugar una cultura urbana de notable alto nivel, las ciudades no parecían obedecer 

al desarrollo de una fuerza vital espontánea de su población cuanto a la voluntad rígida 

de los gobernantes constructores de ciudades” (Randle 1994, 81). Lo cual quiere decir 

que de ninguna manera podría afirmarse que la urbanidad griega haya provenido de 

orígenes autóctonos. Porque la ciudad griega fue pensada pero no con ese criterio 

urbanicista fruto hoy de la planificación mercantilista que busca anular el primitivo 

habitar, sino, al revés: el valor de la polis griega está en que en esa reflexión, de 

pensadores y no de tecnócratas, al ciudadano se le endosa la función de conducir, como 

el barco, la ciudad en que habita. En este sentido es una ciudad pensada y hecha en y 

desde su principal elemento: el ciudadano. Cada uno es responsable de que su habitar 

funcione y que la ciudad avance, navegue, crezca y prospere. Obviamente, se trata de un 

Estado aún muy exclusivo, estrecho, de una democracia de la no libertad, donde no 

todos gozan de los mismos privilegios, regido por unos pocos que subordinan a unos 

muchos, pero que no quita, en este contexto histórico de reflexión filosófica, que el 

propósito haya sido el de erigir, como en efecto se erigió, una ciudad así.  

De esta manera entonces se forma la polis. Durante los siglos XII al VIII a. de 

C., terminan de formarse las ciudades griegas en torno a tres lugares claves: el altar 

común en espera del templo, una acrópolis o lugar fortificado, y un ágora para el 

intercambio de mercaderías o ideas. Su formación no obstante no hace tanto una 

aportación de tipo material como moral. Del Oriente hereda la idea de construir la plaza 

pública, la que se va a convertir en la expresión máxima de la polis, pero el ágora no es 

esencialmente un conjunto construido, ni mucho menos monumental, sino 

“simplemente un espacio vacío, libre, abierto al público, donde se van a reunir los 

ciudadanos y construir progresivamente las instituciones características de la ciudad-

estado griega” (Randle 1994, 91). Esta será la matriz que rige la ciudad universal, el 

modelo que se reproducirá a lo largo de la historia de la civilización occidental, centrada 

                                                           
1 Koinonia, que hoy se usa más como concepto cercano a la teología, como comunión eclesial que relaciona los 

vínculos entre los miembros de la Iglesia y Dios, tiene acá el sentido de recuperar este valor de comunión, pero 

extendido a uno más amplio, al de comunidad, que deriva a su vez de koiné, que también, pese a ser definido como 

lenguaje antiguo, o como lengua común para todos los pueblos helénicos, pasó a significar casa por su directa 

relación a común. Por otra parte, oikos, es casa, pero ya en el contexto de bienes y personas, como unidad básica de 

la sociedad, en la ciudad-Estado tradicional. 
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en la plaza, el espacio externo y público del encuentro. Porque, claro, aquí lo principal 

es el bien común, disponer de un espacio para el libre desarrollo de las actividades 

propias y necesarias para ser ciudadano. El teatro, el gimnasio, el templo, la estatua, el 

ágora, la acrópolis, los muros, la fuente de agua, no son otra cosa que hitos que ayudan 

a desenvolver el espíritu urbano en su integridad. El alma ciudadana que se 

materializará en la koinonia, en el vivir en comunidad. Sin embargo, nada de esto hace 

por sí solo a la ciudad. En el pensamiento griego clásico, el buen vivir no se logra si no 

es con los otros, en un espacio debidamente adecuado para ello y representado 

básicamente por el ágora.  

Todo esto va moldeando una conducta urbana, una civilización en contra de todo 

lo que no le represente, una forma de habitar la ciudad y de actuar frente al mundo, en 

una palabra: el tipo de hombre, gestor de la cultura occidental. Cada elemento 

representa algo: una imaginería, un límite, un espacio abierto, que van decantando un 

alma y un cuerpo que al cabo forman la cultura y con ello la identidad del mundo 

occidental. De ahí el valor de la polis: desde un pensamiento reflexivo, jerárquico, 

hegemónico, se proyecta y se instala un modelo de hombre, el que sutilmente irá 

sometiéndose, mansa, silenciosamente, hasta arrogarse el hecho de concebir que esa es 

la única, mejor y verdadera forma de vivir. Nace pues una cultura, una realidad 

particular con poder, que se sustenta en la autoconvicción de ser universal negando las 

múltiples otras realidades socio-históricas que le circundan. Grecia emprende así el 

proceso colonizador que va a continuar más tarde Roma. 

La ciudad es eminentemente un espacio político. En La condición urbana, 

Oliver Mongin, afirma que desde el momento en que se evoca la política, la ciudad se 

vuelve sinónimo obligado de la polis, ya que está naturalmente asociada a la invención 

de la política. Con ideas de Hannah Arendt, Mongin señala que la politeia se caracteriza 

por un espacio “público” que da una visibilidad “política” a las relaciones humanas. 

(Mongin 2006, 100-101). Es, para él, una puesta en escena en “común”, ligada a la 

acción de hacerse ver por los demás, en palabra y acto, esto a fin de que cada 

ciudadano, al distinguirse, multiplique las posibilidades de adquirir la “gloria inmortal”. 

La pertenencia a un mismo cuerpo, el de la ciudad, “da lugar” a la experiencia de 

compartir el logos, el intercambio de palabras: algo inmaterial que no tiene necesidad de 

inscribirse en un lugar preciso. La ciudad griega es recuerdo y preservación de lo 

grande, palabras y actos. El espíritu de la polis, antes que material y territorial, antes que 

la muralla, remite a los valores de la vida pública, que es una cuestión en principio de 

voluntad mental, una idea (Mongin, 102).  

En este carácter público de la ciudad antigua, radica la principal diferenciación 

con respecto a la ciudad modera, que desarrolla costumbres privadas de lo público. La 

polis, en este sentido, no es territorio urbano localizado, lo cual habría sido un 

impedimento de colonización. La polis es, ante todo, lo que lleva cada ciudadano griego 
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consigo, la acción y la palabra como elementos potenciales de crear un espacio urbano 

en cualquier momento y lugar. He ahí el valor que la filosofía política le asigna.  

Lo mental se va configurando con lo físico, el espacio ideal se va 

progresivamente reforzando con el espacio geográfico y arquitectónico. Ágora significa 

reunión y palabra y no designa necesariamente un espacio construido, es un lugar 

central, un “espacio vacío”, pues está equidistante de todo, es un centro que ya no 

remite a una centralidad, al poder central del kratos real. Por consiguiente, lo que sufre 

una metamorfosis es el sentido mismo de la centralidad. Por un lado hay, a partir de 

entonces, una Hestia (la diosa del Hogar), en el pórtico, como hay una en las casas, 

revelando así que el interior tiene una prolongación hacia el exterior; y, por otro, un 

ágora, lugar que se vacía de poder, un espacio que exige la deliberación y la 

inteligencia común. Es, por ello, que Hestia y Hermes forman una pareja
2
. En este 

contexto y desde entonces, impulsada por reformas cívicas, como por la reflexión de los 

filósofos, la polis pasa a ser “un universo sin estratos ni diferenciaciones” (Mongin, 

103). Hasta Hipódamo. Porque su pensamiento basado en el damero, que va a afectar, 

tanto la organización geográfica de la ciudad, como la organización política de la polis, 

está en la base de un cambio que atentará ese carácter indivisible de la ciudad, en tanto 

polis. “La diferenciación social reemplazará pues a la indiferenciación, la división a la 

unidad” (Mongin, 104). El espacio cívico anterior, el de Clístenes, procuraba integrar 

indiferentemente a todos los ciudadanos en la polis, el damero, el de Hipódamo, en 

cambio, se basa en un rasgo fundamental: la diferenciación. 

El espacio de todos para todos, queda, así pues, estratificado en zonas que 

separan a los ciudadanos en clases y a la ciudad en áreas urbanas: la de los dioses, la del 

Estado y la de los individuos. Podemos decir que con Hipódamo surge el concepto de 

barrio, y aunque se arguya que responde a criterios estéticos, lo cierto es que su 

trascendencia se debe más bien a una cuestión práctica, frente a la tarea de tener que 

delinear numerosos y extensos espacios urbanos. “La ventaja del damero reside en que 

permite el loteo fácilmente, lo que no era tan factible en las ciudades de crecimiento 

espontáneo y sin arreglo a plan” (Randle 1994, 110). Razón suficiente para explicar su 

exitosa aplicación en muchas de las fundaciones urbanas emprendidas por los imperios 

colonizadores. De ahí que se piense que no es invento suyo, y esto porque, en estricto 

rigor, Hipódamo lo que hizo fue normalizar una idea que venía de otras antiguas 

culturas y que había entrado al mundo helénico mucho antes, siempre ligada a las 

conquistas militares. Lo religioso, lo tradicional, lo estético, la higiene e, incluso, el 

asoleo, quedan siempre, en estos casos, supeditados a estrategias ofensivas/defensivas 

de dominio militar, a fines prácticos expansivos. Todo lo cual hace que con el nuevo 

                                                           
2 “Hermes es ‘el movimiento en estado puro’, ‘atraviesa las murallas, burla los cerrojos’, preside el espacio público y 

tiene su sede en el ágora” (Mongin, 103). En la mitología griega así como Hestia está ligada a la casa, al interior, 

Hermes, por su parte, es el dios de la frontera, de los viajeros, de los pastores y de todos quienes la cruzan. En este 

sentido, es una divinidad del exterior, ingenioso, astuto, conocedor del mundo, “jefe de los sueños”, “espía nocturno”, 

guardián de las puertas”. (Guerber 2000, 185-189).  
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urbanismo hipodámico, espacios como la calle, el centro, el suburbio y el barrio mismo, 

adquieran, desde entonces, significación particular. De partida, los barrios 

aristocráticos, donde se encontraban los viejos santuarios y donde habitaban los 

eupátridas, y, al otro extremo, los barrios populares, diseminados dentro de los muros 

de la ciudad, albergaban a una población de miles de familias, excluyendo a los 

esclavos. Se cuenta que las calles eran tortuosas, estrechas e irregulares. “Xenofonte no 

tenía más que extender su bastón para cerrarle el paso a Sócrates”. No estaban 

pavimentadas ni empedradas, y “los cerdos erraban en libertad y se revolcaban por las 

calles con riesgo de salpicar a los peatones” (Randle, 112). Pero ahí no termina la 

realidad urbana, más allá de ese extremo, en el extramuro, no lejos de donde, a las 

puertas de la ciudad, se localizaba la necrópolis, habitaba una población suburbial que 

no había entrado aún a la lógica de la polis, semirrústicos y fronterizos se alojaban en 

los arrabales. Así, fue la polis una compleja y estratificada sociedad cuyo centro lo 

coronaba el ágora, un espacio abierto y propicio para ejercer el comercio.  

Hablaremos de ‘ciudad’, en el sentido económico, cuando la población 

residente en una localidad satisfaga una parte económicamente sustancial de sus 

necesidades en el mercado local, gracias sobre todo a los productos que dicha 

población, y la de los alrededores inmediatos, hayan fabricado o se hayan preocupado 

para venderlos en el mercado. Toda ciudad […] es un ‘lugar de mercado’, es decir, toda 

ciudad tiene como centro económico del asentamiento un mercado […] La ciudad, en su 

origen, y sobre todo cuando se distingue formalmente del campo, es normalmente tanto 

un lugar de mercado como una sede feudal o principesca: posee centros económicos de 

dos tipos, oikos y mercado (Weber 1987, 5).  

Entonces la ciudad, representada en la figura del ágora, comparte, junto con el 

valor comercial que le asigna Weber, la función de seguir siendo un asentamiento de 

vida política. No por nada a su alrededor se comienzan a instalar las sedes 

administrativas y legislativas. “Serían pocos los atenienses que en alguna hora del día 

no fuesen al ágora por negocios particulares o del Estado, cuando no simplemente para 

charlar o solazarse”. El ágora es, así, el punto de encuentro cosmopolita de la ciudad 

(Randle, 115). 

Ahora bien, si el ágora no designa necesariamente un espacio físico, construido, 

y que, antes bien, representa reunión y palabra, en consecuencia apunta a un “espacio 

vacío”, equidistante de todo, de todos y de nadie. Siendo así, entonces, no es el ágora, 

en sí misma, la que tiene valor real y concreto en cuanto tal, sino lo que le rodea: 

aquellos elementos específicos, determinados y definidos que hacen de ella espacio 

neutral, en otras palabras, es la realidad urbana de casas, barrios y calles la que hace 

posible que se configure este centro ambiguo. La ciudad no es el ágora, la plaza es sólo 

la imagen simbólica del peso de una materialidad que le circunda y que recae en la vida 

cotidiana de su habitante. 
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La circulación será un componente clave al estudiar la ciudad moderna. Pero no 

porque durante la expansión del urbanismo industrial se haya concebido la movilidad 

como esencial para el desarrollo y crecimiento de la ciudad, sino porque, frente a las 

necesidades de habitabilidad y de espacio, ante la explosión demográfica, se debió 

potenciar al máximo el principio de conectividad que permite la circulación al interior 

del espacio urbano. Los griegos ya lo habían aplicado, y sabían de la urgencia de tener 

que comunicar cada una de las distintas zonas que componían la polis. Contra la 

incomunicación de cada zona, la que a su vez era un mundo propio, una frontera 

desconectada de las otras, debía haber algo que las uniera y conectara entre sí, de lo 

contrario caerían en un aislamiento que favorecería al desarrollo de una particularidad 

autónoma. La universalidad del Imperio no permitía este abandono, no podía aceptar la 

indiferenciación que en el fondo atentaba contra la rigurosa estratificación de un sistema 

orgánico que se expandía verticalmente sobre todo el dominio territorial. La circulación 

aquí era clave, porque permitía el contacto de las partes, como elementos indistintos 

pertenecientes al mismo espacio urbano. Cada zona, cada casa, cada calle refleja en sí 

misma la ciudad en su conjunto. Cuestión que se logra, precisamente, gracias al libre 

tránsito que posibilita la calle. Tan así que pensadores contemporáneos ponen en tela de 

juicio que sea la habitación la que domine la ciudad, atribuyéndole en su lugar a la calle, 

al espacio transitable, el predominio urbano, haciendo así de la casa un espacio 

secundario. Con todo, “la calle es un punto de circulación, una región, una línea 

integrada en el interior de un todo; una morada, la representación social de una función 

particular” (Ortiz 2000, 43-44).  

La calle no puede entonces ser evaluada en sí misma sino en relación con la 

circulación. Aunque se le asigne un valor adicional a la calle, no reducible sólo al 

espacio transitable (vías de acceso, circulación, fluidez), antes mejor: todo el mundo 

urbano que no es casa, es decir, el espacio externo en cuanto público. Randle, una vez 

que detalla dimensiones específicas de las calles de la Grecia antigua, señala que “se 

puede pensar que la estrechez de las calles tenía sus razones prácticas”. Por el clima, la 

topografía, aunque, por la función, agrega, “el ancho tenía importancia relativa ya que 

estaban destinadas principalmente al tráfico peatonal y no vehicular. Inclusive estaban 

destinadas más a la conversación que a la circulación” (Randle 1994, 151-152). 

Elemento, sin duda, que debe tomarse en cuenta al momento de comparar la ciudad 

antigua con el fenómeno urbano moderno, en el que se posibilita más el flujo antes que 

experiencias humanas elementales, como la conversación, por ejemplo. 

La ciudad clásica acá es la ciudad griega, la ciudad mediterránea, la ciudad 

política, esa que, con palabras de Chueca Goitia, citando a Ortega y Gasset, “es, ante 

todo: plazuela, ágora, lugar para la conversación, la disputa, la elocuencia, la política. 

En rigor, la urbe clásica no debía tener casas, sino sólo fachadas que son necesarias para 

cerrar una plaza, escena artificial que el animal político acota sobre el espacio agrícola” 

(Chueca Goitia 1968,  9). 
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Una ciudad sin casas, sólo fachadas. Es la postura extrema de una 

occidentalización urbana que hallará su contraparte absoluta en el universo rústico, en la 

ciudad doméstica y campestre asociada a la civilización nórdica. Dentro de esta 

polarización, que por cierto no es más que referencial, útilmente referencial, podemos 

instalar la ciudad como legado de una larga tradición que tiene su punto de arranque 

dentro del conflicto dado entre la experiencia pública y privada del hombre antiguo. La 

ciudad como fachada es el modelo que asume Chueca Goitia para fundamentar la 

aseveración hecha por Ortega y Gasset, según la cual, la ciudad clásica nace de un 

instinto opuesto al doméstico…, en el sentido que la ciudad es, ante todo, espacio 

político, el lugar “donde se conversa y donde los contactos primarios predominan sobre 

los contactos secundarios”. El ágora es la gran sala de reunión y sede de la tertulia 

ciudadana, y que a la larga es la tertulia política. Un espacio urbano que tiene como 

elemento clave para el desarrollo de la vida ciudadana el ser “locuaz y parlero, y en la 

medida que esta locuacidad se pierde decae el ejercicio de la ciudadanía” (Chueca 

Goitia, 8). Las ciudades que no entran en esta definición, es decir, las ciudades de 

civilizaciones nórdicas, orientales e incluso las anglosajonas, al no ser locuaces, son 

calladas o reservadas, “tienen de vida doméstica lo que les falta de vida civil” (10). 

Ahora bien, se debe reconocer que esta disputa entre uno y otro modelo de ciudad (el 

doméstico y el público), no sólo es más profunda y compleja de lo que parece, sino que, 

además, no ha sido, creemos, debidamente abordada por la crítica.  

Una es ciudad de puertas adentro y otra es ciudad de puertas afuera. De aquí una 

distinción interesante. La “ciudad exteriorizada es mucho más opuesta al campo que a la 

ciudad interiorizada” (Ibid.). Paradoja obvia, puesto que, en la primera, el verdadero 

hábitat para el ciudadano mediterráneo será el exterior, la calle y la plaza, que, aunque 

no tiene techo tiene paredes (fachadas) que lo segregan del campo circundante. En la 

segunda, en cambio, el hábitat de la ciudad íntima será la casa, defendida por techos y 

paredes. No necesita segregarse del campo, ya que, en el fondo, esta casa puertas 

adentro “es aislante que ayuda poderosamente a la intimidad” (Ibid.). Por consiguiente, 

la ciudad de las fachadas es mucho más urbana (si por tal se entiende una entidad 

opuesta al campo) que la ciudad de los interiores. Por tanto, es perfectamente 

comprensible que para todo hombre latinizado y mediterráneo lo esencial y definitivo 

de la ciudad sea la plaza y lo que ésta signifique, de modo que cuando falta no acierta a 

comprender que una aglomeración urbana pueda llamarse ciudad (Chueca Goitia, 11). 

Entonces, lo que de aquí se desprende es que ni casas, ni aglomeraciones 

humanas, ni concentraciones industriales, ni regiones suburbanas, e, incluso, ni siquiera 

una civilización (atendiendo experiencias de ciudades americanas), equivalen, juntas o 

por separado, a ciudad, si no existe en ella como elemento central y determinante la 

plaza. Una suerte de agorafilia que viene a echar por tierra todos los elementos que 

constituyen, como el ágora misma, la ciudad que se vino configurando hasta hoy.  
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Ante la cual la ciudad doméstica y callada, la ciudad interior, la ciudad de puras 

casas y que carece de plaza es una ciudad eminentemente campesina, lo mismo que la 

ciudad locuaz y civil es eminentemente urbana. La plaza entonces se instala como 

conditio sine qua non de la urbe, y, en consecuencia, como elemento diferenciador 

esencial entre ésta y el campo. Siendo así, habría que añadir a las múltiples diferencias 

entre campo y ciudad, la que el campo carecer de ágora, lo que equivale a decir que 

carece del encuentro dialógico dado en el contexto de la conversación, o sea, de una 

vida parlera y civil que sólo ostentaría, en este entendido, exclusivamente la ciudad 

clásica mediterránea.  

Pero si le damos una vuelta más a este asunto, hallaremos no sólo reparos; 

veremos también que esta distinción no se reduce a lo que concierne únicamente al tema 

urbano. En un contexto más amplio, lo que hay detrás es el fenómeno social que 

distingue la experiencia del cotidiano entre el paradigma del hombre moderno y el del 

estadio previo: la premodernidad, asentada en un estilo de vida preferentemente rural, 

agrario. Hay aquí maneras distintas de comunicarse. La clave está en que tanto la 

conversación, como la vida toda del hombre de campo, están inmersas en la 

cosmovisión rural que es a su vez rutinaria, circular, y que remite siempre al ciclo 

repetitivo de la naturaleza. Y no sólo porque este acto, trascendental, por cierto, no se 

lleva a cabo en el espacio vacío (plaza), ausente en el campo, sino, principalmente, 

porque su contenido carece del trasfondo que en la polis es el asunto político, la 

escenificación cívica, a través del diálogo con el otro, y no siempre conocido, de los 

asuntos de todos, de la cuestión pública, del bien común, en última instancia, del 

Estado. Digamos que más allá del contexto, que si rural o cívico, con plaza o sin ella, 

será el lugar de enunciación el que va a distinguir un tipo de diálogo de otro. Los 

asuntos del Estado no se dan en el circuito agrario como los contenidos de éste tampoco 

prosperan en el epicentro urbano. Lo que permite poner el ojo, de un lado, en el modo 

cómo la cultura occidental moderna instala sobre la figura del ágora el ejercicio político 

como instancia legitimadora de una verdad universal, retórica, letrada —la del contacto 

primario—, y, de otro, y debido a este mismo orden racional, abogar por lo que éste 

deja fuera o no valora debidamente, o sea, el carácter subjetivo de la cosmovisión 

premoderna —aquello secundario—.  

Respecto a esto último, y sin dejar de reconocer el inmenso aporte del primer 

urbanismo depositario del pensamiento griego, interesa recuperar también las 

costumbres y tradiciones antiguas y olvidadas del mundo agrícola. Importa salvar la 

oralidad, ese lenguaje primario y sustrato dador en el desarrollo de las culturas. Si el 

interlocutor urbano es “locuaz y parlero”, el campesino será,  por el contrario, 

monotonal y espontáneo, de espíritu familiar más que público, y de un habla en general 

carente de aventuras y de asombro (ligado esto estrictamente al sentido novedoso que 

entrega la ciudad, para no confundirlo con lo mágico y maravilloso que porta el relato 

oral). Es un acto, como dice Teillier, practicado con los mismos amigos de siempre, 

sentado “en el roído mostrador de un almacén/ para hablar con antiguos compañeros de 
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escuela” (2002 “Cuando todos se vayan”, 86). Una relación, dice ahora González Vera, 

entre peones viejos, a esa hora en que “los vecinos sacaban pisos a la acera y 

aguardaban la hora de la cena” (1929, 23). Para conversar, para llevar a cabo ese acto 

tan elemental que no se da, porque no podría darse, en la plaza de la ciudad, sino tan 

sólo en la aldea, en una aldea como Alhué (metonimia de la provincia latinoamericana).  

Se trata, por cierto, de reparar en el valor de eso que Benjamin recoge cuando 

reclama, en “El narrador”, contra la pérdida del hábito de intercambiar anécdotas y 

prácticas cotidianas, contra esa notoria menguante comunicabilidad de la experiencia 

que trae consigo la modernidad, a favor de ese acto épico de la verdad (1998, 115), a 

ese saber expresado en voz baja, a ese antiguo y tan grata costumbre que es la del oficio 

de platicar.  

Lo que, por otra parte, y como se dijo, permite también pensar que en el ágora 

no se discute otra cosa que no sea aquello de interés público, concerniente a todos y 

donde la intimidad, los asuntos domésticos (el cerco, los animales, la cosecha, la salud 

de un miembro de la familia, los ingresos, el consumo, el amor) no tienen lugar, ni 

interés, a no ser, claro, que involucre a más de una familia, pueblo, comunidad, porque 

en ese caso media el poder central. La polis griega, en este sentido, deja de lado la 

dimensión íntima de la existencia humana, instalando la elocuencia como medio 

legitimador de un cierto ser ciudadano, y tal vez el único capaz de hacerse cargo de la 

res publica. Promueve así el oficio de charlatán, que contrario al peón viejo es capaz de 

asociar muchas palabras que maravillan, convencen y seducen.  

Porque, en efecto, si bien ahí está la gracia del hombre público, la del aldeano, 

no carente de elocuencia, está en otro lado. Pero no deja de estar. “Debe andar mi 

abuelo por los campos recién arados/ hablando con los pinos, espantando gorriones./ Mi 

abuelo tiene una voz profunda, aprendida del tiempo” (Teillier 2002 “Un jinete 

nocturno en el paisaje”, 24). Elocuencia otra que ni el razonamiento del civitas 

grecorromano ni el proyecto ilustrado moderno recogen. El silencio, el canto, la 

gestualidad o la conversación baladí que expone la intimidad del hogar, así como la 

tradición oral que arrastran los pueblos, no caben dentro de esta lógica del hombre 

público que se construye en el ágora griega y que, luego, como principio fundante del 

paradigma universal moderno, será sostén y único difusor legítimo. La instrucción del 

niño pasa del hogar a la escuela, de la madre al profesor, ahí se formalizan. La salud 

familiar queda en manos de la ciencia médica, y entonces hierbas, rezos, mejunjes y 

prácticas inverosímiles, propias de la tradición oral, se hacen “secretos”, y hasta 

prohibidos. El amor, y el sexo, se institucionalizan civil, legalmente. Las disputas por 

tierra (esas por las que los personajes de Rulfo matan) las asume, pues, la justicia; en 

muchos casos juez y parte. Aparece en todo esto la figura del intelectual moderno, 

precedido del funcionario público. Agrimensores, estafetas, leguleyos, oficiales de 

registro, abogados, políticos, médicos, maestros de escuela, escritores.  
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Y, sin embargo, la construcción identitaria del sujeto moderno requiere no 

perder de vista estas dos dimensiones: manejar, de un lado, las herramientas 

fundamentales que le permiten erguirse como ciudadano de la vida moderna, pero, a su 

vez, de otro, necesita no descuidar, recuperar y fortalecer su lado íntimo y sensible que 

la arrogancia del racionalismo instrumental modernizador le anula. Requiere, en 

consecuencia, para que se constituya en el sujeto autónomo mantener activa estas dos 

tendencias formativas, estos hábitos fundamentales, estas esferas esenciales de nuestro 

vivir en conversaciones, que pese a responder a distintos períodos dentro de la historia 

del hombre, habitan simultáneamente en nuestro interior. Somos polis como somos 

casa, como homo urbanus somos homo agris. Puntos referenciales que se materializan 

en el encuentro dialógico del vivir en plenitud, en el “lenguajear” que nos construye 

como seres humanos (Maturana 2008, 23).  

No obstante, entre estos dos modelos, el de la ciudad doméstica y el de la ciudad 

civil, el islámico, con “difícil referencia a esta polaridad”, queda flotando (Chueca 

Goitia 1968, 12). 

Dispuesto, diríamos, para ser atendido como el prototipo que obedece al 

proyecto de ciudad que queremos proponer. Sí, porque el modelo de ciudad islámica no 

se aviene, justamente, ni al logos parlero de la polis griega, ni al ciclo aislado y 

silencioso del mundo agrario. Se ajusta más bien a una tercera opción que recoge parte 

de estos dos extremos, pero irreductible a ellos. Una ciudad que bien puede llamarse 

privada. De eso da cuenta, al menos, el Corán, que en sus versículos 4 y 5 del capítulo 

XLIX, llamado El Santuario, señala: “El interior de tu casa —dice Mahoma— es un 

santuario: los que lo violen llamándote cuando estás en él, faltan al respeto que deben al 

intérprete del cielo. Deben esperar a que salgas de allí: la decencia lo exige” (1968, 12). 

Para Chueca Goitia, esto refleja que el musulmán lleva al extremo la defensa de lo 

privado, pero, por lo mismo, no debe permanecer durante mucho tiempo en la cárcel 

que él mismo se ha preparado, de ahí que su vida se escinda en vida de harén y vida de 

relación. “No puede, pues, hablarse de una plena vida doméstica, ya que ésta se halla 

constitutivamente dividida. Tampoco cabe decir que domina la vida pública […] ya que 

existe la vida de harén” (Ibid.). 

Y en efecto, esto es así porque “la civilización islámica se basaba en una 

poderosa visión del sentido del ser humano” (Kotkin 2007, 97). La necesidad de unir la 

comunidad de creyentes constituía un aspecto fundamental del Islam. De hecho, para 

Mahoma, la ciudad debía ser ese lugar donde los hombres recen juntos. La ciudad como 

un gran templo de oración y penitencia, tanto dentro como fuera de la casa. Su carácter 

religioso la determina, desde la propia casa trasciende a todo, impregna todo. Si la 

ciudad clásica es la suma de un determinado número de ciudadanos, la ciudad islámica 

será también una suma, pero una suma ahora de un determinado número de creyentes. 
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Y el Islam se extendió al punto que en su máximo apogeo llegó a superar al 

Imperio romano. Se trata de una irradiación muy particular que, contrario a la expansión 

occidental, absorbe y asimila muy rápidamente, ya que lo principal en él no era crear 

nuevas culturas, sino instalar una nueva concepción de la vida, impuesta por una 

religión rigurosa e inflexible tendiente a un gobierno puritano. De modo tal que en su 

desarrollo expansivo, heredado, por cierto, del mundo primitivo oriental, así como de 

las urbes prehelénicas, lo que distingue a las ciudades islámicas es su semejanza. En 

ninguna otra cultura se encuentra semejanza parecida. Las ciudades griegas y romanas 

eran en general muy diferentes entre sí. Las había regulares u orgánicas (las 

hipodámicas) y otras —funcionales— producto del azar histórico. Pero todas, cual más, 

cual menos, sobresalían con respecto al visible empobrecimiento de la ciudad 

musulmana. “La ciudad islámica es funcional y formalmente un organismo más simple 

y tosco” (Chueca Goitia, 68), cuyo universo todo quedaba reducido a las leyes 

inquebrantables del Corán. Lo cual permite hablar de una regresión frente a las ciudades 

del mundo clásico: carecen de ágora, de locales para las asambleas, de circos, de 

teatros. Lo único que conservaron estas ciudades fueron las termas que terminaron 

siendo (baño turco o sauna) un espacio importante de encuentro social
3
. 

A los rasgos anteriores de la ciudad islámica (privada, hermética y sagrada) 

habría que añadirle la condición de secreta. La ciudad islámica es una ciudad secreta, 

indiferenciada, misteriosa y recóndita, que no se exhibe, que no se ve. Sin calles, sin 

rostro, “como si sobre ella cayera el velo protector que oculta las facciones de la esclava 

del harén” (Chueca Goitia, 75). Otra cosa: si las ciudades no tienen calles, todo se 

constituye de adentro hacia afuera, negando el espacio colectivo. Contrario, por 

supuesto, a la ciudad occidental, que se organiza de afuera hacia adentro, desde la calle, 

que penetra el espacio íntimo y doméstico. Ahora, si llegara a haber calle islámica, esta 

es aparente, falsa: son callejones sin salida, carentes de la linealidad clásica que 

conducen de un punto a otro. Estas, al no tener salida, no tienen continuidad, no sirven 

al interés público sino al privado, al conjunto de casas en cuyo interior penetra para 

darles entrada. No son calles. Son estrechos pasadizos que se quiebran, se cierran, y aún 

cuando sean amplias, no son calles, ya que, en rigor, la calle como tal no admite la 

privacidad, esa condición indispensable que necesita el piadoso musulmán. La calle, 

pues, se opone, no sirve al sentido intimista islámico; sí sus estrechos y enrevesados y 

pedregosos pasajes, los que a su vez tampoco sirven a la ciudad mediterránea para 

entablar la vida civita. La diferencia, entonces, entre, digamos, Toledo y París, es más 

que arquitectónica; respondería, la diferencia entre dichas ciudades a una distinción 

cultural, relacionada directamente con las formas de ser habitadas. Finalmente, el 

                                                           
3 Habría que agregar también la importancia que tuvo la puerta, como elemento primordial de la cultura musulmana. 

Además del valor simbólico, tenía también un valor funcional. Grandes puertas, verdaderas estructuras 

arquitectónicas. La puerta solía ser doble; la primera daba paso al patio de armas mientras que la segunda, a la 

medina o ciudad misma. “La puerta es como el gigantesco vestíbulo de la ciudad, donde se recibe al visitante […] es 

como un gozne entre el espacio exterior y el interior de la ciudad”. Sirviendo también como asentamiento de zocos, 

mercados y espacio propio del arrabal (Chueca Goitia, 69). 
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intimismo, la privacidad y el ocultamiento, van así de la mano con la estructura que la 

ciudad del Islam ofrece. Pero no por eso no tendrían el carácter de urbanas. La ciudad 

islámica fue preferentemente urbana; es más, su oposición al entorno campesino y su 

apego a la vida urbana, hacen que se asemeje a la ciudad mediterránea y se distancie, 

pues, del modelo doméstico germano. Incluso se puede llegar a decir “que todavía es 

más honda la dicotomía campo-ciudad en el Islam que en cualquier otra cultura” 

(Chueca Goitia, 70). La oposición de la ciudad musulmana es radical y excluyente 

frente al campo representado por la vida nómada. 

No queremos, pues, decir con esto que la solución definitiva al problema del 

fenómeno urbano se halla en la ciudad musulmana, espacio del habitar que no por 

desempatarse con los modelos extremos recién vistos vendrá, por eso, a ofrecer el punto 

intermedio que buscamos, la relación dialéctica entre el adentro y el afuera urbano, y 

aunque aparentemente así se manifiesta, no lo es y esto porque, está dicho, la ciudad 

islámica responde a un modelo orgánico, y también funcional, regido por la fe religiosa 

de su pueblo milenario. La interpretación que ofrece Chueca Goitia es clara. Hay una 

exigencia superior al extremo que la casa es un santuario y la calle, una necesidad que 

responde, antes que todo, al respeto de esa vida autopenitente. El hogar, nuestro hogar, 

la vida doméstica, el interior que configuramos, no es cárcel. En consecuencia, el 

exterior tampoco podemos verlo como la liberación de ese enclaustramiento. Todo lo 

cual no quita, pues, rescatarla en cuanto a un espacio otro que, como vimos, no es el 

griego ni tampoco el campesino. Se trata de una ciudad alternativa que por una cuestión 

de exigencia vital hará, no del ágora ni tampoco del interior de la casa, sino del patio 

casero, el espacio de la íntima contemplación, el lugar capaz de congregar dentro de sí 

ambos universos: el relacional como el íntimo.  

La vida de harén condiciona la organización de la casa musulmana como un 

recinto herméticamente cerrado al exterior y, lo que es más, completamente disfrazado. 

[Allí] todo está imbricado, revuelto y confuso de tal manera que el camouflage resulta 

perfecto. La vida completamente reclusa, sin apariencia exterior alguna, da lugar a una 

difícil ciudad sin fachadas. Algo opuesto totalmente a la ciudad clásica, donde el 

escenario y la fachada eran lo principal. (Chueca Goitia, 12). 

Tal situación le lleva entonces al musulmán a organizar su vida doméstica en 

torno al patio, al peristilo o jardín cerrado de tapias y arbustos. De este modo, atempera, 

acomoda su casa deseada, y no reñida con las leyes del Corán, dentro de la cual “podía 

gozar de las delicias de la vida al aire libre en un espacio estrictamente privado” (1968: 

13)
4
. En su ductilidad habitacional en lugar de enfrentar la calle, la elude, al punto que 

                                                           
4 A propósito de esto señala Porras Barrenechea, refiriéndose a la Lima virreinal, que resalta en todas las ciudades y 

como nota característica del urbanismo español, “que se transportara a América, la sobriedad ascética del exterior en 

contraste con el lujo interior y la alegría de huertos y jardines, la influencia mora; el desorden y la arbitrariedad del 

trazado sin esquema racional” (53); cuestión que va a discrepar con la imagen del damero que se intentará imponer 

más tarde en toda la América española (Porras Barrenechea 1997 “El río, el puente y la alameda”, 39-91 [En Pequeña 

antología de Lima 1965]. 
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podemos decir que en la ciudad musulmana, la calle, en su sentido de exteriorización de 

la vivienda (fachadas), no existe; como tampoco existe, por mandato divino y por estilo 

de vida que ya no es el del campesino antiguo, una vida doméstica plena. A causa de 

ello el musulmán habilita el patio. De donde tiene mucha más importancia como 

desahogo el patio en vez de la calle. Tampoco existe en la ciudad islámica la plaza 

como elemento de relación pública, porque la función de la plaza la cumple también el 

patio (en este caso el patio de la mezquita). Pero como ya no se trata de política sino de 

religión, su función en la vida social es muy diferente.  

De tal forma que no estamos ante un ágora para la discusión y la dialéctica, sino 

ante un espacio para la meditación silenciosa y para la pasiva delectación del tiempo 

que fluye. Por eso, en lugar de plaza como entidad urbana abierta, los musulmanes, 

incluso para la vida en común, prefieren de nuevo el patio, donde vuelven a encontrarse 

encerrados, ‘privados’, en una actitud que pudiéramos llamar extático-religiosa. El 

único elemento de la ciudad que adquiere vida y está dominado por el bullicio humano 

es el zoco, la alcaicería o el bazar. Pero esto obedece ya a una necesidad puramente 

funcional insoslayable (Chueca Goitia 1968, 13). 

A nosotros, esto de crear un patio interior nos parece una solución acomodaticia, 

que en el fondo no aporta a la solución del problema de la ciudad como punto de 

encuentro real y efectivo entre la calle y la casa. Más bien opera como camuflaje, 

espacio simulado de algo que quiere a la vez ser público y privado, sin llegar a 

constituir al final ninguno de los dos. Comprendemos y aceptamos que la ciudad 

musulmana, por lo demás como todas las ciudades, obedece a necesidades profundas de 

su comunidad, a circunstancias espirituales, a condiciones nacidas del entorno físico, al 

clima, al paisaje, en una frase: a una concepción unitaria. Pero no por eso vamos a 

tomar su modelo como paradigma de la ciudad que configuró el espacio urbano que hoy 

ocupamos, sin olvidar, por cierto, que muchas de nuestras ciudades hispanolusas son 

depositarias de esa rica tradición musulmana, que pasó primero por los imperios y luego 

a nuestro continente. 

Hasta aquí hemos hecho público nuestro reparo contra aquel estilo de vida 

exclusivamente exterior, del mismo modo como rechazamos el enclaustramiento 

doméstico de la casa labriega, entonces, pues, si toca pronunciarse respecto al peristilo 

islámico, diríamos, en principio y sólo en principio, que dimos con la solución que 

faltaba: un espacio que siendo interior, recrea la calle sin perder de vista la intimidad del 

hogar. Pero sabemos desde ya que no es así. En el patio, en nuestro patio, se reúne al 

aire libre la familia y sus más cercanos, todos sus componentes, todas las generaciones, 

amigos y nuevos integrantes. En el mejor de los casos, se disecciona una parte de la 

plaza porque sus miembros bien pueden hablar de política, de asuntos públicos, discutir, 

con evidente elocuencia, el bien común que trasciende al núcleo familiar; y esto sin 

perder por ello de vista la dimensión íntima y sensible que otorga ese espacio social de 

encuentro fraterno. Opera, en este sentido, este espacio señalado, como una experiencia 
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alternativa a los extremos revisados, como la salida necesaria al problema de mediar 

ambos mundos. Pero, insistimos, esto no es así: es sólo en apariencia. El patio del fondo 

de la casa, creemos, no sólo ofrece un débil simulacro a la experiencia real y concreta 

de habitar la ciudad; le da la espalda, la niega, la confunde, fatalmente. Hace pasar una 

realidad por otra, que no es, porque la vida pública, al igual que la vida íntima, no se 

viven sino en plenitud, absolutamente. Dormimos en la cama de la habitación de nuestra 

casa, comemos en nuestra mesa, ocupamos nuestras dependencias del hogar, si no, eso 

es otra cosa. Igual cuando paseamos, lo hacemos en la calle, parques, bulevares, 

recorremos la ciudad en bus, a pie, nos sentamos en la plaza, vemos a la ciudad 

moverse, oímos voces, vemos una infinidad de rostros, gestos, figuras, charlamos con 

algún desconocido, compramos el periódico, vivimos la ciudad, si no es así, entonces, 

no. No se vive en matices ni a medias tintas; las vidas se interrelacionan de un punto a 

otro en forma efectiva y sin mediar más que el umbral
5
.  

La vida de patio interior promueve, así, hoy día, una ciudad de apariencias, 

simulada, una experiencia de vida urbana espuria, y con ella la soledad, el 

individualismo, la carencia de factores integrales del individuo moderno incapaz de 

enfrentar el mundo en su complejidad plena. El patio del fondo de la casa (que hoy 

puede ser tristemente homologable al espacio virtual, al muchacho pasando horas 

vitales frente a su computador), es el sustituto pobre y mentiroso del mundo de la vida 

cotidiana llevado a cabo en nuestro habitar urbano. El patio del fondo de la casa, en 

suma, es el recodo protector, cómplice y testigo de la estructura familiar de la sociedad 

burguesa donde se fragua el carácter de un sujeto que lleva impreso en su interior el 

desprecio por la calle, la que más tarde ocupará para ordenarla según la lógica adquirida 

en su formación desvinculada de factores comunitarios y colectivos, egoísta y carente 

del profundo sentido de solidaridad. Los rasgos identitarios adquiridos al interior del 

patio del fondo de la casa terminan configurando a un hombre insatisfecho e incapaz de 

establecer los lazos societales que la vida urbana moderna precisa.  

Lo anterior queda retratado en la imagen que nos ofrece José Donoso en su 

cuento “Paseo” (1960). Relato en que a través de un niño (¿él mismo?) configura los 

rasgos fundamentales de una sociedad oligárquica decadente. La probidad de una vida 

que para Matilde —su tía paterna— se reducía a los pleitos aduaneros de sus hermanos 

abogados y a los problemas de la casa. “Esto, para ella, era la vida”, dice el niño. El 

resto, lo externo: la magia de los barcos, el ruido alborotado de la calle, no cuentan, 

“porque mi vida —dice— era, y siempre iba a ser, perfectamente ordenada”. Pero aquí 

                                                           
5 Umbral, del lat. lumbral, de raíz lumen, luz, luz de día. Lumbral no es luz, sino por donde pasa, o donde llega ésta, 

por donde se filtra la luz del día. El umbral no siempre está iluminado, pero tampoco oscuro; antes bien está sombrío, 

porque umbra es sombra, proyectada por un cuerpo. Umbral es algo entre el reflejo de un cuerpo que se interpone 

ante la luz y la luz que se cuela ante un cuerpo que le oscurece. Umbral puede representar un espacio más o menos 

iluminado (sombrío, lúgubre), pero no será nunca la oscuridad absoluta, porque en la oscuridad absoluta no se da 

nada, y el umbral, al tener algo de luz, es algo, que sin ser luz propiamente dicha, está afectado por ésta: es sombra, 

oscuridad iluminada, luz oscurecida, un espacio ambiguo, un oxímoron en permanente transformación. 
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lo más importante, el espacio relegado que modela este carácter. Citamos el recuerdo 

del muchacho: 

Cuando yo llegaba del colegio por la tarde iba directamente a la planta baja, y 

montando mi bicicleta nueva daba vuelta tras vuelta por el estrecho jardín del fondo de 

la casa, centrado en torno al olmo y al par de escaños de fierro. Detrás de la tapia, los 

nogales de la otra casa comenzaban a mostrar un leve bozo primaveral, pero yo no hacía 

caso de las estaciones y sus dádivas porque tenía cosas demasiado graves en que 

pensar. Y como sabía que nadie bajaba al jardín hasta que el ahogo de pleno verano lo 

hiciera perentorio, era el mejor sitio para meditar sobre lo que en casa sucedía [Énfasis 

mío]. (Donoso 1983 “Paseo”, 75 y 85, respectivamente).   

Así como la polis griega se erige sobre el espacio vacío del logos, para tratar 

parlamentariamente el bien común, y así como la ciudad campesina emerge en torno al 

ciclo de la vida agraria, donde más bien habla la naturaleza, así también la ciudad 

musulmana está montada sobre la vida privada y el sentido religioso de la existencia. Lo 

que al fin nos lleva a no tomar partido por ninguno de estos modelos en forma aislada. 

Porque la ciudad que habitamos no responde ni a una ni a otra, sino que responde al 

encuentro y desencuentro de los tres tipos de habitar urbano en forma simultánea. Así 

pues, la ciudad en su devenir histórico acogerá como ser urbano, en mayor o menor 

grado, a un sujeto de estilo de vida activa, uno de vida cíclica y otro de vida 

contemplativa. Luego, la conformación de este sujeto, como ser ciudadano moderno, se 

mantendrá irreductible a estas formas referenciales que hasta aquí hemos revisado. Las 

hará, pues, suyas, en forma indistinta, con más o menos énfasis, dependiendo de sus 

particularidades culturales en la heterogeneidad de experiencias recogidas de esta larga 

tradición urbana. 
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