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Imagens e saudades de Evgen Bavcar

Marcio Mariath Belloc

1

Vamos a ver, dijo un ciego.
Don Inodoro Pereyra
(personagem de Roberto Fontanarrosa)

Como iniciar uma reflexdo sobre a obra de Evgen Bav&ar? Tao perpassada por diversas
temporalidades, imagens consequentes de tantas narrativas? Por onde comegar a escrever, se tantas
dimensodes e vetores de historicidade comparecem numa simples foto sua? Pelo agora, diria Walter
Benjamin em suas teses sobre a historia. O tempo de agora, fruto da capacidade de um historiador por
ele imaginado, que pode colher no passado os germes de uma outra histéria. Um agora como um
relampago, breve e intenso, uma citagao que dispara toda uma constelagdo memorial apontada para
um futuro.

E nesse exato momento, o agora € a saudade. Saudade como citagdo das conversas, encontros e
aventuras compartilhados. Saudade cultivada como presentificacdo, a cada vez que consigo exercitar
essa qualidade de olhar que Bavcar tdo generosamente oferece a seus interlocutores, chamado por ele
de olhar aproximado: o olhar da proximidade, da confianga, identificado por ele no mito de Eros e
Psyche, o olhar de Eros em sua escura morada, tao diferente do olhar fisico que se alimenta e provoca
a distancia, esse olhar marcado no mito pela traicdo de Psyche. Saudades até do mestrando que fui
naqueles tempos de descobertas sobre ato criativo e cumplicidade. Ou simplesmente saudades do
Evgen, agora. E o que relampeja sdo os acontecimentos dos quais participei no inicio do ano de 2003.
A séria aventura de ser cumplice na produgéo desse artista. E digo de antemao que essa experiéncia,
qgue ja comego a narrar, deve-se a sua grande generosidade, quando aceita minha singela e
claudicante colaboracgao.

Era um final de tarde. O clima ameno contrastava com o anseio que me assaltava a espera do horario
marcado para o encontro, no hall de entrada do hotel em que estava hospedado Bavcar. O objetivo era
de seguir para o Jardim Botanico de Porto Alegre. O anseio a que me refiro poderia ser comparado ao
de uma crianga que aguarda por um passeio ha muito tempo imaginado. Na verdade,
cronologicamente ndo se tratava de tanto tempo assim, pois tal evento fora programado no dia anterior.
Contudo, tomando a comparagé&o de uma espera infantil, imagens de minha propria infancia povoavam
meus pensamentos, imagens com as quais a minha imatura impaciéncia transformava vinte e quatro
horas em séculos.

Talvez justamente por saber da fungdo que cumprem as imagens da infancia na obra de Bavcar,
aquele meu momento de espera era povoado por minhas proprias imagens infantis. De certa maneira,
ja estava tomado pela forma com a qual ele convoca quem tem a oportunidade de participar de sua
produgao. Evgen Bavcar, artista e filosofo, nascido na Eslovénia em 1946, é cego desde os 12 anos de
idade em decorréncia de dois acidentes sucessivos. Para a produgao de suas imagens, Bav€ar parte
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Ele relata [2] que, depois do segundo acidente, essa viagem sem retorno do dia a noite teve a duragao
de aproximadamente oito meses, como uma demorada despedida. Tempo em que sua mae busca lhe
apresentar o maximo possivel de imagens, com as quais forma uma espécie de acervo memorial do
qual se utiliza atualmente. Jorge Luis Borges (1972), em seu conto E/ Otro, fala-nos de uma viagem
semelhante, ainda que tenha durado muito mais do que oito meses. Narra um inusitado encontro com
ele mesmo. Um Borges ja com setenta anos se vé, de repente, sentado ao lado de si mesmo ainda
jovem e, entre muitas conversas, diz: “Cuando alcances mi edad habras perdido casi por completo la
vista. Veras el color amarillo y sombras y luces. No te preocupes. La ceguera gradual no es una cosa
tragica. Es como un lento atardecer de verano.” (BORGES, 1972, p.22)

O que esta colocado nesse conto de Borges, nesse encontro consigo mesmo, € um encontro com sua
prépria histéria. O Borges velho se encontra com seu passado, mais do que isso, com o porvir de seu
passado, ja que o jovem Borges nédo € somente aquilo que ele foi, mas também a concentragao daquilo
que vivera para tornar-se o anciao que €. Quanto ao jovem Borges, encontra-se com seu futuro, ou
melhor, com aquilo que sera o seu futuro se seguir as mesmas trilhas deste que inusitadamente esta
sentado ao seu lado. Ou seja, encontra-se também com a possibilidade de tornar-se outra pessoa,
distinta do velho Borges que agora conversa consigo. Narrando um pouco do que o jovem ira viver, o
velho Borges lhe da a possibilidade de fazer diferente, mesmo que aparentemente ndo tenha este
objetivo, e, assim, possibilita a si mesmo ser diferente. Em cada imagem de Bav¢ar, encontramos a
dialética presente no pensamento da imagem proposta por esse conto borgeano.

“El mundo de mi infancia fue el de la luz y el de la eternidad. Todo me llega de él. Intento recuperar
todas las cosas en el terreno personal. Las fotos del album familiar son las que mas me gustan.
Cuando un amigo me explicaba los cuadros de El Greco, la luz y los colores son los recuerdos que
tengo de nifo. Para mi la fluorescencia siempre serd el brillo de la luz en el agua, los reflejos que yo
veia. Necesito volver a mi pais con frecuencia para refrescar la paleta de mis colores. Cuando vuelvo a
mi pueblo acaricio los arboles o la parte inferior de las fachadas para percibir el paso del tiempo. Pero
lo mas importante es lo que pasa en la cabeza, lo que yo imagino.” (BAVCAR [3], S/D)

Suas fotografias nos apresentam sua paleta cromatica e imagética, fonte de correspondéncia com as
imagens que cria em outros lugares. Ao fazer fotografias ele se encontra com sua infancia. Tal como o
encontro de Borges consigo mesmo mais novo, essas imagens falam sobre o encontro de Bavéar com
0 gérmen de sua propria produgao, isto €, as coisas e pessoas que enxergava em sua infancia. Nesse
sentido, séo fotos que refletem sobre a sua particular condigdo de produtor de imagens, ao mesmo
tempo em que seu pensamento nos faz refletir sobre a nossa condigdo. Ou seja, fala-nos o quanto as
imagens que uma pessoa adulta erige, podendo ser a mais simples possivel, guardam também do
gérmen da produgao imageética pretérita. Suas fotografias nos falam da decalagem temporal presente
numa imagem e do que ha de possibilidade de constru¢do do novo, de uma nova imagem, que
ressignifica o passado e possibilita a tomada do futuro como um horizonte de provaveis criagoes.

Além disso, como Bav€ar nos convoca a participar de suas fotografias, seja pela interlocucéo no
momento da execugao da foto, seja pela simples observagdo das mesmas em uma exposi¢ao, a
cumplicidade experienciada dispara-nos toda essa constelacdo de possibilidades, propiciadas por um
andar pari passu com essa pequena lanterna eslovena. Ora, justamente por estabelecer a citada
decalagem, a produgao de Bavcar tem a marca do historiador das teses de Benjamin (1940). Também
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Mas minha memodria infantil ndo era o unico elemento que compunha essa espera. Lembrava também
daquela primeira vez que vi sua produgao artistica. Por minhas lembrancas desfilavam tanto as
fotografias quanto as palavras de Bavcar proferidas num coléquio organizado pela Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, quando de sua visita anterior a Porto Alegre. Sobretudo recordava suas
construcdes sobre o mito de Eros e Psiché, sobre o convite a adentrar a escura morada de Eros e
exercitar o olhar aproximado, que de certa forma aceitava acompanhando-o nessa jornada que estava
por iniciar.

Tal anseio, posso dizer que era da qualidade de um afeto de espera, tal como é definido por Ernst
Bloch (1959) em seu Principio Esperanga. Afeto de espera que promove os sonhos diurnos, sonhos
que tém a capacidade de impulsionar o sonhador para adiante, para o futuro, € onde se pode colher na
fonte da esperanga. Para o mesmo Bloch, o que esta em questdo nessas ocasides seria o que ele
denomina como a instancia do todavia-ndo-consciente, que, estando dirigido adiante, ao futuro, a uma
consciéncia por vir, seria, para o autor, o lugar psiquico do nascimento do novo.

Tomado, entdo, por esse afeto de espera, sob a influéncia de um todavia-nao-consciente, lembrava
também de como foi construida essa oportunidade impar de acompanhar Bav€ar na produgéo de suas
fotos. Durante aquela sua estada em Porto Alegre, pude conversar com ele diversas vezes, mas foi na
noite anterior, quando ele ministrava a aula inaugural do Programa de P6s-Graduagéo em Artes
Visuais e do Programa de Pds-Graduagédo em Psicologia Social e Institucional, ambos da UFRGS, que
a ideia desse evento tomou forma. Naquela semana ja ouvira algumas vezes Bavcar falar sobre o
vermelho. Ocorre que na época estava preocupado em pesquisar essa cor — seus trabalhos anteriores
eram em preto e branco.

A cor vermelha do vestido de uma colega de aula em sua infancia, por quem nutria uma grande
afeicdo, sendo essa uma de suas ultimas lembrancgas rubras; o vermelho de sua infancia na Eslovénia,
dos detalhes dos uniformes dos soldados e das bandeiras comunistas; bem como o vermelho do pau-
brasil, corante para tingir as roupas com essa cor na época da colonizagao, que agora se ressignificava
na diagonal Europa-Brasil que Bav¢ar vinha frequentando e que se constituia como tema de suas
produgdes artisticas e filosoéficas.

Tomado pela ideia de um vermelho brasileiro, que numa diagonal atemporal e fantastica tinge de
vermelho o vestido de sua colega na também vermelha Eslovénia, indaguei-o sobre seu interesse em
fazer fotos de uma arvore de pau-brasil a noite — note-se que sabia, é claro, da importancia que as
trevas tém em sua obra, o que justifica o carater noturno do convite. Aceitando pronta e
empolgadamente, sua unica exigéncia foi a de que eu convidasse uma mulher para posar junto ao pau-
brasil e que ela estivesse trajando um vestido vermelho.

De rubro também se vestia o fim de tarde, quando finalmente, acompanhando Bavcar, nos dirigimos ao
Jardim Botanico. Ja neste local, aguardavam tanto a dama de vermelho — uma amiga, das muitas
indagadas durante a manha daquele dia, a Unica que aceitou a proposta — quanto o guia que
conduziria ao pau-brasil, além de outros colegas e amigos que também quiseram estar presentes na
ocasido. Um detalhe importante € que o guia, o unico do grupo que sabia onde se encontrava a citada
arvore, o unico funcionario que aceitou ficar depois de seu expediente para indicar a arvore, era surdo.
Essa estranha combinagao, Bav€ar nao deixou passar em branco. Munido de seu particular humor,
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funcionario tinha como profissao na Fundagao Zoobotanica a taxidermia: um labor que, de maneira
distinta, também interfere no tempo; contudo, seu estatuto € mais o da petrificagdo mortal, sendo o seu
olhar o da Medusa, diferente do olhar de Eros da obra de Bavcar.

Assim, esse inusitado grupo, munido de algumas lanternas, dirigiu-se ao local de descanso do pau-
brasil: um fotégrafo cego, um taxidermista surdo, uma mulher de vermelho e mais umas oito pessoas,
se nao me falha a memaria, entre estudantes, artistas, amigos e aventureiros da imagem em geral.
Digo descanso porque aquela hora, naquela total escuriddo, em meio as muitas arvores e plantas de
todas as espécies, parecia que tal grupo estava despertando um mundo outrora preso ao selvagem
reino do instinto, as vicissitudes do presente, parafraseando Jorge Luis Borges (1944), trazendo-o para
a dimensao humana. Uma dimenséao histérica, como ndo poderia deixar de ser, em que compareciam
passado, presente e futuro de cada um. Um grupo tao fantastico como o do Incrivel Exército de
Brancaleone. Esta comparagao devo a Jorge Valadares, psicanalista e professor da Escola Nacional
de Saude Publica. Valadares comparou a inusitada trupe que eu descrevera a obra cinematografica,
naquele ano em um seminario em Porto Alegre.

Esta comédia italiana, dirigida por Mario Monicelli, conta as aventuras e desventuras de um ndo menos
inusitado grupo. Acreditando ter matado, para roubar suas armas, o cavaleiro Arnolfo Mao-de-Ferro,
vassalo do Principe Otoni, o Briguento, grande senhor da Salscénia, o esqualido Capraccio da Veletri,
junto com seus mal arranjados comparsas, Taccone e Pecoro, tentam vender o fruto de seu crime a
Abacue, um velho comerciante. Junto com esse mascate errante, descobrem entre as armas um
documento que outorgava ao portador do mesmo a posse de uma cidade. Assim, bolam o plano de
tomar posse da cidade, no qual incluem um cavaleiro tdo maltrapilho quanto eles: Brancaleone da
Norcia (interpretado por Vittorio Gassman) e sua montaria, o estranhissimo e genioso cavalo
Alquilante, pois precisavam do status de um cavaleiro para efetivar a posse. Em suas andangas em
direcdo a cidade, ao grupo se junta o cavaleiro Teofilatto de Lonzi, renegado pela familia por sua
indoléncia e mesquinhez. Entao, formada L’Armata, e aos brados de “Branca! Branca! Branca!”
enfrentam toda uma série de insdlitas situagdes, mas sempre acabam tirando proveito justamente
daquilo que poderia ser tomado como sua fraqueza, de seu fracasso. E justamente da
heterogeneidade presente no Incrivel Exército e o quanto eles aproveitam das estranhas habilidades
de cada um, muitas vezes do que seriam defeitos em soldados comuns, que eles conseguem se safar
das enrascadas em que acabam se metendo.

Também o incrivel grupo em rumo ao pau-brasil, comandado por Evgen Bavcar, tirara vantagem de sua
heterogeneidade, principalmente pela habilidade de Bav€ar em convocar essa mesma
heterogeneidade. De fazer comparecer a historicidade de cada um e, no fracasso da viséo fisica,
produzir um olhar plural. Mas, antes desta entrada nas trevas, desta visitacdo a escura morada de Eros
na qual se teria a experiéncia da cumplicidade do olhar aproximado de Bavcar, este me confidenciou
seu plano para a sessao de fotos. Antes de fazer suas fotos, precisa imagina-las, ou seja, antes de
gravar uma imagem no filme fotografico, precisa laboriosamente construi-la em pensamento.

“Yo fotografio lo que imagino, digamos que soy un poco como Don Quijote. Los originales estan en mi
cabeza. Se trata de la creacion de una imagen mental, y de la huella fisica que mejor corresponde al
trabajo de lo que es imaginado.” (BAVCAR [4], S/D)
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mulher de vestido vermelho; da arvore, a dama de rubro e os olhares tateis; da mesma insélita dupla e
o seu olhar aproximado, quando Bavc&ar entrava no foco da camara e agachado segurava bem préximo
aos seus olhos a barra do vestido vermelho; finalizando com a foto da dupla e algum dos
acompanhantes exercendo o olhar aproximado.

Nao tenho a reproducéo dessas imagens para mostrar aqui. Tenho somente minhas lembrangas do
ocorrido, esta narrativa memorial, estas trépegas imagens que descrevo com tinta. Talvez por ironia do
fato de que sé posso aqui apresentar essa narrativa memorial, tenha a oportunidade de aproximar-me
da cegueira das palavras em relagdo as imagens. Sobre essas especificas fotos, Bav€ar me deixou até
hoje as cegas.

O roteiro acima descrito, previamente planejado por Bav¢ar, foi seguido com exatiddao. Chegamos ao
local, Bav€ar analisou atentamente a arvore de pau-brasil, tocando-o com suas maos, por meio de
seus olhares tateis e das descricdes que pdde colher de seus acompanhantes, montou o aparato
fotografico e, com a ajuda de um de seus acompanhantes, acertou as regulagens da camara. O olhar
tatil € construido, quase que pintado, da seguinte forma: o obturador da cdmara fica um bom tempo
aberto e, durante esse tempo, Bav€ar toca sua mao em varios pontos da arvore, por exemplo. Cada
toque da mao é acompanhado do foco de uma lanterna simples. Desta maneira, o resultado depois da
revelagdo e ampliagdo, sdo varias maos meio em transparéncia tocando o objeto e/ou pessoa
fotografados. Cabe salientar aqui, porém, que essas especificas fotografias sdo muito mais do que a
representagao de uma imagem sendo construida pelo tato. Elas pensam sobre uma outra qualidade de
olhar que ultrapassa a simples troca de um sentido para o outro, ou seja, da visao para o tato. Elas
pensam sobre a construgao de uma imagem a partir da aproximagéao do olhar a cada fragmento tocado
por uma outra qualidade de olhar. Cada ponto em que a mao toca cria um espago de obscuridade e
proximidade necessarios a esse olhar.

Cabe salientar também que a regulagem da camara foi toda de Bav€ar, somente precisou de uma
pessoa para ver se 0 aparato estava em suas especificagdes. Precisou que alguém olhasse através da
camara fotografica, somente para certificar-se do enquadramento que havia previamente imaginado, e
fez as fotos planejadas.

No local onde se realizava a sessao, as luzes da cidade ndo conseguiam penetrar. Abragado pelas
trevas, o ambiente era propicio ao trabalho artistico de Bav€ar. O obturador da camara ficava alguns
minutos aberto, deixando o filme em tempo suficiente de exposigdo para que ele pudesse inscrever os
olhares tateis, iluminados por pequenas lanternas de luz verde e vermelha, bem como propiciava a
inscricao dos contornos luminosos, produzidos por habeis e rapidos movimentos com as mesmas
lanternas, e, € claro, dava a possibilidade de também gravar em filme a escuriddo que nos envolvia.

Convém, entretanto, chamar a atencéo para um pequeno detalhe ocorrido durante a sessao de fotos,
téo extraordinario quanto acompanhar in loco a produgao artistica de Bav&ar. Um detalhe pungente. O
siléncio respeitoso de todos os acompanhantes-cumplices, que se iniciava com o disparo da maquina
fotografica e s6 terminava com o som da foto concluida. Era um estranho e quase infantil sentimento
de que, se algo fosse falado durante a exposi¢ao do filme, essas palavras apareceriam na foto. Ora,
suas fotos sao escrituras feitas com luz. Suas imagens sao produzidas com a necessidade do verbo,
daquilo que o outro pode traduzir em palavras e que ele constrdi acrescentando sua pequena lanterna
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Desta forma, a obra de Bavc€ar se constitui de uma agao histérica que envolve cada um de seus
observadores e/ou participantes de sua produgdo. Sendo assim, estar diante de uma fotografia sua é,
portanto, ser convocado a compartilhar de sua criagdo, justamente porque é feita do que esse artista
imagina no encontro com a matéria pulsante dos agoras compartilhados no momento de sua produgao.
Encontro que se redobra no irrecusavel convite que suas fotografias nos fazem, quando somos levados
pela mao para adentrarmos a escura morada de Eros e sentirmos a aproximagao de seu olhar no exato
instante em que entramos em contato com sua obra.

A obra bavcéariana conta com o encontro dessas distintas historicidades. Desvela-se, assim, como um
acontecimento, estabelece um encontro com a alteridade, no qual deixamos perder algo de nés,
quando, na qualidade de observadores de sua obra, experimentamos o inquietante estranhamento de
participarmos em cumplicidade com a fotografia observada a partir dos agoras de nossa prépria
historicidade. E da aproximagao do olhar de Bav&ar presente em suas imagens que o observador tem
a experiéncia de um corte, uma ruptura com a congelada posigéao de refém da atitude de mera e fria
contemplacgao.

As fotografias de Bavc€ar, assim, contém a multiddo de historicidades, de constelagbes memoriais e, em
meio a essa multidao, a lente de BavCar passeia como o fldneur descrito por Benjamin (1938). Faz de
nossas constelagdes memoriais suas ruas de marmore cobertas por vidro. Sua lentiddo € marcada
pelo longo tempo de exposicéo do filme fotografico, necessario para a construgdo de suas imagens.
Lentidao também colocada no lento tempo do verbo, matéria fundamental de suas fotos. Uma flanerie
que ressignifica cada momento, cada detalhe, por mais simples ou banal que, a principio, tal momento
possa se apresentar a nossa lembranga, deixando que se perca algo de nds no exato instante desse
encontro, ao mesmo tempo em que nos permitimos ser atravessados pela constelagao de
historicidades que compdem as imagens de Bavcar.

A partir de sua obra, convoca seus interlocutores a tragcar uma estranha e inquietante geografia de
corporeidades, naquilo que estes constroem conjuntamente de um horizonte provavel de participagdes
cumplices na superficie mesma de suas fotografias. Um horizonte embebido na memaria
compartilhada que dispara a possibilidade de sempre renovadas imagens, criando uma decalagem
temporal, um desequilibrio na inexoravel agcao de Cronos. Horizonte que se edifica em cumplicidade a
partir da historicidade de cada um. Bavcar, portanto, do conjunto de agoras cria imagens-agoras,
repletas de presenca e pluralidade, onde o olhar € sempre construido em alteridade. No final das
contas, entre saudades e agoras, entre presencas e agoras, BavCar nos ensina a ver.
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